古之学者必有师。师者，所以传道受业解惑也。
人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，
终不解矣。生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；
生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，
夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵无贱，
无长无少，道之所存，师之所存也。
嗟乎！师道之不传也久矣！欲人之无惑也难矣！
古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；
今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。
是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，
愚人之所以为愚，其皆出于此乎！爱其子，择师而教之；
于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，
授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。
...

秦孝公据殽函之固，拥雍州之地，君臣固守以窥周室，
有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意，并吞八荒之心。
当是时也，商君佐之，内立法度，务耕织，修守战之具，
外连衡而斗诸侯。于是秦人拱手而取西河之外。
孝公既没，惠文、武、昭襄蒙故业，因遗策，南取汉中，
西举巴、蜀，东割膏腴之地，北收要害之郡。诸侯恐惧，
会盟而谋弱秦，不爱珍器重宝肥饶之地，以致天下之士，
合从缔交，相与为一。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，
楚有春申，魏有信陵。此四君者皆明智而忠信，宽厚而爱人，
尊贤而重士，约从离衡，兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。
于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋；
齐明、周、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意；
吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵。
尝以十倍之地，百万之师，叩关而攻秦。秦人开关延敌，九国之师，
逡巡而不敢进。秦无亡矢遗镞之费，而天下诸侯已困矣。
于是从散约败，争割地而赂秦。秦有余力而制其弊，追亡逐北，
伏尸百万，流血漂橹；因利乘便，宰割天下，分裂山河。
强国请服，弱国入朝。施及孝文王、庄襄王，享国之日浅，国家无事。
及至始皇，奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，
履至尊而制六合，执敲扑而鞭笞天下，威振四海。南取百越之地，
以为桂林、象郡，百...

今年(2011)适逢林连玉被被夺公民权50周年，林连玉基金藉此联系了十三个华团，
共同发起了"平反林连玉运动"。平反林连玉运动工委会也很明确地提出两大目标:
一是恢复林连玉先生的公民权;二是制定教育平等法，公平对待母语教育。
但不少人把平反林连玉简化为只是恢复林连玉的公民权，真是差之毫厘，失之千里。
事实上，林连玉之所以会被被夺公民权，是因林连玉反对政府的单元化教育政策，
而因言获罪如果只是恢复其公民权，无视于其追之由，教育不平等仍继续存在，
"恢复"有何意义可言。因此，我们绝对不能把平反林连玉简化为只是恢复林连玉的公民权。
诚如林连玉基金主席杜乾焕所言"平反林连玉运动不独为林连玉先生个人之事，
它的另一层意义是为母语教育寻找制度化的解决方案，废除长久以来的歧视。"
因此，恢复林连玉的公民权只能视为是平反林连玉的起点，教育平等法才是运动的终点。
关于林连玉冤案，论者甚多，这里就不提了。本文所要探讨的是工委会的第二个目标:
教育平等。华教人士所争的教育平等，实际上是一个教学媒介语的问题，
因此，重点是在语言与平等这两个关键词上。
先论平等。1776年7月4日，美国《独立宣言》公诸于世，其前言曰
"我们认为下述之真理不证自明:人人生而平等，
造物者赋予他们若干不可剥夺的权利，
其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，
人类才在他们之间建立政府，而政府之正当权力，是经被治理者的同意而产生的……
这一段里，有三个重点:一、人人生而平等;二、三个基本人权:生命权、自由权及
追求幸福的权利;三、政府是经人民的同意而产生。
在这三个重点里，关键的是人人平等。
因为上述的第二个及第三个重点都是建立在人人平等的基础上，也就是说没有人人平等，
就没有人权，也没有政府的产生是要得到人民的同意。因此，人人平等是民主政治的
根本的原则。
由人人平等，我们可以进而宣称民族平等。因为，民族是由人组成的，
但不可能所有人都属于同一民族，因此如果承认人人平等，那就必须接受民族平等，
反之，如果宣称某民族有优先地位，那就等于否定了人人平等的原则。
由民族平等，我们又可以宣称语言平等。因为，每一民族都有自己的语言，
如果承认民族平等，自然就必须接受语言平等;反之，歧视某种语言，
或者赋予某种语言特殊地位，那就等于否定了民族平等，进而也否定了人人平等的原则。
因此，美国建国时，开国元勋之一的约翰·亚当斯提议设立一个国家语言学术机构，
以便确定英语的官方法定地位，进而规范英语的用法。此议一出，经辩论后，遭到否决，
理由是美国不单由说英语的人组成，如果把英语定为官方法定语文，
就漠视了其他语言和文化背景的族群，这就是违背了美国立国的精神。
所以，美国是没有官方语言的，英语只是政府和主流社会的共通用语。
可能很多人会对此而感到惊讶，因为我国的教育系统告诉我们，每个国家都有国语，
以致形成一种根深蒂固的观念，认为国家应该要有法定的官方语言。
但实际上，世界上确实...

无言独上西楼，月如钩，
寂寞梧桐深院锁清秋。
剪...

寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟摧发。
执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去千里烟波，暮霭沈沈楚天阔。
多...

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，难将息。
三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。
...

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。
乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。
遥...

臣亮言：先帝创业未半而中道崩殂，今天下三分，益州疲弊，此诚危急存亡之秋也。
然侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者，盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也。
诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢弘志士之气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞忠谏之路也。
宫中府中，俱为一体；陟罚臧否，不宜异同：若有作奸犯科及为忠善者，宜付有司论其刑赏，
以昭陛下平明之理；不宜偏私，使内外异法也。
侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下：
愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益。
将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰“能”，是以众议举宠为督：
愚以为营中之事，悉以咨之，必能使行阵和睦，优劣得所。
亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。
先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书...

峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。
望西都，意踌躇。
伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。
兴，百姓苦；亡，百姓苦！...

社长排门告示，但有的差使无推故，这差使不寻俗。
一壁厢纳草也根，一边又要差夫，索应付。
又是言车驾，都说是銮舆，今日还乡故。
王乡老执定瓦台盘，赵忙郎抱着酒胡芦。
新刷来的头巾，恰糨来的绸衫，畅好是妆么大户。
[耍孩儿]瞎王留引定火乔男妇，胡踢蹬吹笛擂鼓。
见一颩人马到庄门，匹头里几面旗舒。
一面旗白胡阑套住个迎霜兔，
一面旗红曲连打着个毕月乌。
一面旗鸡学舞，一面旗狗生双翅，一面旗蛇缠葫芦。
[五煞]红漆了叉，银铮了斧，
甜瓜苦瓜黄金镀，明晃晃马镫枪尖上挑，
白雪雪鹅毛扇上铺。这些个乔人物，
拿着些不曾见的器仗，穿着些大作怪的衣服。
[四煞]辕条上都是马，套顶上不见驴，黄罗伞柄天生曲，
车前...

［外扮监斩官上，云］
下官监斩官是也。今日处决犯人，
着做公的把住巷口，休放往来人闲走。
［净扮公人，鼓三通，锣三下科。
刽子磨旗、提刀，押正旦带枷上。刽子云］
行动些，行动些，监斩官去法场上多时了。
［正旦唱］
【正宫·端正好】没来由犯王法，
不提防遭刑宪，叫声屈动地惊天。
顷刻间游魂先赴森罗殿，怎不将天地也生埋怨。
【滚绣球】有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权。天地也！
只合把清浊分辨，可怎生糊突了盗跖、颜渊！
为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延。
天地也！做得个怕硬欺软，却元来也这般顺水推船！
地也，你不分好歹何为地！天也，你错勘贤愚枉做天！
哎，只落得两泪涟涟。
［刽子云］快行动些，误了时辰也。
［正旦唱］
【倘秀才】则被这枷纽的我左侧右偏，
人拥的我前合后偃。我窦娥向哥哥行有句言。
［刽子云］你有甚么话说？
［正旦唱］
前街里去心怀恨，后街里去死无冤，休推辞路远。
［刽子云］
你如今到法场上面，有甚么亲眷要见的，
可教他过来，见你一面也好。
［正旦唱］
【叨叨令】可怜我孤身只影无亲眷，
则落的吞声忍气空嗟怨。
［刽子云］难道你爷娘家也没的？
［正旦云］
止有个爹爹，十三年前上朝取应去了，至今杳无音信。
［唱］早已是十年多不睹爹爹面。
[刽子云］你适才要我往后街里去，是什么主意？
［正旦唱］怕则怕前街里被我婆婆见。
［刽子云］你的性命也顾不得，怕他见怎的？
［正旦云］俺婆婆若见我披枷带锁赴法场餐刀去呵，
［唱］
枉将他气杀也么哥，枉将他气杀也么哥.
告哥哥，临危好与人行方便。
［卜儿哭上科，云］天哪，兀的不是我媳妇儿！
［刽子云］婆子靠后。
［正旦云］既是俺婆婆来了，叫他来，待我嘱咐他几句话咱。
［刽子云］那婆子近前来，你媳妇要嘱付你话哩。
［卜儿云］孩儿，痛杀我也！
［正旦云］
婆婆，那张驴儿把毒药放在羊肚儿汤里，实指望药死了你，
要霸占我为妻。不想婆婆让与他老子吃，倒把他老子药死了。
我怕连累婆婆，屈招了药死公公，今日赴法场典刑。
婆婆，此后遇着冬时年节，月一十五，有不了的浆水饭，
半碗儿与我吃，烧不了的纸钱，与窦娥烧一陌儿，
则是看你死的孩儿面上。
［唱］
【快活三】念窦娥葫芦提当罪愆，念窦娥身首不完全,
念窦娥从前已往干家缘，婆婆也，你只看窦娥少爷无娘面。
【鲍老儿】念窦娥服侍婆婆这几年，遇时节将碗凉浆奠；
你去那受刑法尸骸上烈些纸钱，只当把你亡化的孩儿荐。
［卜...

曾经有一个特别难忘的场合，
作为台北市首任文化局长的我被要求当场
“简单扼要”地说出来，“文化是什么？”
1999年9月，第一次以官员身份踏进台北市议会，
开始了长达四个月的质询期，
每天坐在议会里四五个小时接受议员轮番问政。
议员发言多半用一种怒吼咆哮的声音，
透过麦克风扩大音量，耳朵嗡嗡作响。一天下来，
我总是在半晕眩的状态下回到办公室，
再批公文到半夜。交通局长原是台大教授，
他说他的症状是胃绞痛，呕吐。
到了12月底，事情变得迫切了，因为预算必须完成“三读”通过，
1月份开始的政务才能执行。
咆哮了四个月的议会为了要表现“戮力为公”，
很戏剧化地总是拖到12月的后一两天再以
“通宵不寐”的方式审查预算，
从下午两点开始连审24小时或48小时。
在这个过程中，52个议员可以分批轮流上阵，
回去小睡一场或者吃个酒席再回来，
每个局处的首长官员却得寸步不离地彻夜死守。
我坐在大厅一隅，看着窗外冬夜的雨湿湿地打在玻璃窗上，
嘁嘁作响，觉得全身彻骨的寒意。
就在这样的一个阴冷寒湿、焦灼不安，而且荒谬透顶的凌晨3点钟，
我突然发现“龙应台局长”被唤上了质询台，
为台北市的文化预算辩护。
一个议员，刚从外面进来，似乎喝了点酒，满脸红通通的，大声说，
“局长，你说吧，什么叫做文化？”
对着空荡荡的议事大厅，冬夜的凌晨3点，
台北市文化局长说：文化？
它是随便一个人迎面走来，他的举手投足，
他的一颦一笑，他的整体气质。
他走过一棵树，树枝低垂，他是随手把枝折断丢弃，还是弯身而过？
一只满身是癣的流浪狗走近他，他是怜悯地避开，还是一脚踢过去？
电梯门打开，他是谦抑地让人，还是霸道地把别人挤开？
一个盲人和他并肩路口，绿灯亮了，他会搀那盲者一把吗？
他与别人如何擦身而过？他如何低头系上自己松了的鞋带？
他怎么从卖菜的小贩手里接过找来的零钱？
如果他在会议、教室、电视屏幕的公领域里大谈民主人权和劳工权益，
在自己家的私领域里，他尊重自己的妻子和孩子吗？
他对家里的保姆和工人以礼相待吗？
独处时，他，如何与自己相处？所有的教养、原则、规范，
在没人看见的地方，他怎么样？
文化其实体现在一个人如何对待他人、对待自己、
如何对待自己所处的自然环境。
在一个文化厚实深沉的社会里，人懂得尊重自己——他不苟且，
因为不苟且所以有品位；人懂得尊重别人——他不霸道，
因为不霸道所以有道德；人懂得尊重自然——他不掠夺，
因为不掠夺所以有永续的智能。品位、道德、智能，
是文化积累的总和。
那微醺的议员事后告诉我，他以为我...

人是一根能思想的苇草布莱斯·帕斯卡尔
我很能想象一个人没有手、没有脚、没有头
(因为只是经验才教导我们说，头比脚更为必要)。
然而，我不能想象人没有思想:
那就成了一块顽石或者一头畜牲了。
思想形成人的伟大。
人只不过是一根苇草，是自然界脆弱的东西;
但他是一根能思想的苇草。
用不着整个宁宙都拿起武器来才能毁灭他;
一口气、一滴水就足以致他死命了。
然而，纵使宁宙毁灭了他，
人却仍然要比致他于死命的东西高贵得多;
因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，
而宇宙对此却是一无所知。
因而，我们全部的尊严就在于思想。
正是由于它而不是由于我们所无法填充的空间和时间，
我们才必须提高自己。因此，
我们要努力好好地思想;这就是道德的原则。
能思想的苇草----我应该追求自己的尊严，
绝不是求之于空间，
而是求之于自己思想的规定。
我占有多少土地都不会有用;由于空间，
宇宙使囊括了我并吞没了我，
有如一个质点;由于思想，我却囊括了宇宙。
对爱情的渴望，对知识的追求，
对人类苦难不可遏制的同情心，
这三种纯洁但无比强烈的激情支配着我的一生。
这三种激情，就像咫风一样，
...

孔子教学的四项重点是文献知识、行为规范、
忠于职守和言而有信(文行忠信)，
行为规范即各种礼制法规。
《论语》多次谈到驾车，因为春秋时期教学的主要内容，
一是知识({诗}{书}{礼}{乐}{易})，
一是技能(礼、乐、射、御、书、数)，
学生由此成为有用的人才。"御"即驾车。
孔子谈到要以什么作为自己的专长时，开玩笑说:
那我就驾车好了!。可见他是个很好的司机。
(很抱歉，我不会用"驾车人士"，这是很烂的华文。)
这位司机如果活在现代，他会怎样驾车呢?
首先，他一定是奉公守法、遵守交通规则的人，
他不会无牌驾驶、不会闯红灯，也不会超速等。
而且注重行为规范的他，一定很有礼貌，并懂得礼让。
他会建议交通部刊登这样的公益广告"大车让小车，有车让无车。"
当然，他私下会教学生说"以约失之者，鲜矣」。"
士志于道，而耻车小或无车者，未足与议也。
非礼勿视、听、言、动。不合乎交通规则的事，孔子是不会做的。
新闻报导逾半部长接交通传票，孔子一定摇头叹息。
他说过"上好礼，则民易使也。"难怪这个社会有这么多的问题。
"约之以礼"，包括遵守交通规则，的确该从高官做起。
"慎行其余则寡悔"，我们不妨翻成"小心驾车就可以减少自己的后悔"。
孔子总是劝我们想清楚了才做，以免后悔。要超速与人斗快吗
"欲速则不达"与其速也宁慢。别人乱呜车笛或撞到你的车，
你要生气或当路霸打人吗?记得啊，"忿思难"降到发怒时，
考虑麻烦的后患。而"一朝之忿，忘其身以及其亲，非惑与"
如果别人车祸，孔子会不会放慢车速，看热闹或抄牌号，
结果造成交通阻塞、救护车延误抵达呢?人命关天，他曾经问人不问马。
如果孔子帮得了忙，他一定下车为司机乘客急救。(他蛮有医药常识。)
否则，他不会三八到只想满足自己的好奇心，或发这种不义之财。
他说的啊，"见利忠义""见得忠义"
孔子驾车会不会粗心大意或分神做其他的事情呢?这点我们不必猜，
{论语》说得很清楚"升车，必正立，执绥。
车中，不内顾，不疾言，不亲指"
他那年代驾的是马车，换成现代的话说:孔子坐上司机的位子，
就坐稳来，好好掌握驾驶盘;车子行走的时候，他不会东张西望、
与人吵架、不用免握手机。心平气和的他，不做任何危险动作。
他在家没事，中中如也，天天如也。显然他驾车必也态度安稳，神情舒缓。
孔子去接儿子孔鲤放学，会不会把车停在校门口阻碍交通呢?或为了方便自己，
把车停在别人...

"美"这个字，在日常生活中，用到的机会很多。
觉得一个人很美，一片风景很美，
读一首诗，看一幅画，听一段乐曲，
心里感动，也都可能说"很美"。
《说文解字~从字源上注解"美"，
把"美"上下拆开，解释成"羊大为美"。
近代研究美学的学者，有人认为，"羊大为美"
指的是人类初吃羊肉的快乐。
"美"这个字，因此应该起源于味觉。
这一派学者的理论，到目前为止，
并未获得美学界一致的同意。
一般人也以为，目前我们用到"美"这个字，
还是有比较多"精神""心灵"的内涵。
觉得一个人很美，觉得一片风景很美，
欣赏绘画，聆听音乐，心情上愉悦丰富的感觉，
似乎与"吃羊肉"的快乐有所不同。
"美"这个字，由"羊大"二字合成，
是否与吃羊肉有关，在美学领域还有争议。
我们凝视一个人，觉得这个人很美，他的一辈一笑，
都变成牵挂，有时对方并不知道，只是自己私下欣赏，
心里也满足喜悦。我们面对一片夕阳，
看到西天上霎那间色彩灿烂的变化，
我们看到的仿佛不只是风景，
也同时看到了所有生命完成自己时的庄严。
春天走到山上，看到满山花朵的绽放，
忍不住欢欣鼓舞，想、放怀尽情大叫几声。
偶然在宁静夏夜海滨，一抬头看到满天繁星，
心中忽然好像被许多喜悦惊讶充满，竟然可以热泪盈眶。
许多生命中的美，并不是物质，没有实际利益，
但是，情动于中，留在记忆深处，久久不能忘却。
"美"好像是心里埋藏很久的记忆，搁置在角落，
连自己也忘了，却忽然被触动，深藏底层的生命，
一时被呼唤了起...

我读高一时的英文课本，是奥尔珂德的《小妇人》，
读到其中马区夫人对女儿们说的两句话：“眼因流多泪水而愈益清明，
心因饱经忧患而愈益温厚。”全班同学都读了又读，感到有无限启示。
其实，我们那时的少女情怀，并未能体会什么忧患，只是喜爱文学句子本身的美。
又有一次，读谢冰心的散文，非常欣赏“雨后的青山，好像泪洗过的良心”。
觉得她的比喻实在清新鲜活。记得国文老师还特别解说：
“雨后的青山是有颜色，有形象性的，而良心是摸不着、看不见的，
聪明的作者，却拿抽象的良心，来比拟具象的青山，真是妙极了。”
经老师一点醒，我们就尽量在诗词中找具象与抽象对比的例子，
觉得非常有趣，也觉得在作文的描写方面，多了一层领悟。
不知愁的少女，总是写泪与愁的诗。看到白居易新乐府中的诗句：
“莫染红素丝，徒夸好颜色。我有双泪珠，知君穿不得。
莫近烘炉火，炎气徒相逼。”大家都喜欢得颠来倒去地背。
老师说：“白居易固然比喻得巧妙，却不及杜甫的四句诗，
既写实，却更深刻沉痛，境界尤高，那就是，
‘莫自使泪枯，收汝泪纵横。眼枯即见骨，天地总无情。’”
他又问我们：“眼泪是滚滚而下的，怎么会横流呢？”
我抢先地回答：“因为老人的脸上布满皱纹，所以泪水就沿着皱纹横流起来……”
大家听了都笑，老师也颔首微笑说：“你懂得就好。
但多少人能体会老泪横流的悲伤呢？”
人生必于忧患备尝之余，才能体会杜老“眼枯见骨”的哀痛。
如今海峡两岸政策开放，在返乡探亲热潮中，能得骨肉团聚，
相拥而哭，任老泪横流，一抒数十年阔别的郁结，已算万幸。
恐怕更伤心的是家园荒芜，庐墓难寻，乡邻们一个个尘满面，鬓如霜。
...

余幼好此奇服兮，年既老而不衰。
带长铗之陆离兮，冠切云之崔嵬。
被明月兮佩宝璐。
世混浊而莫余知兮，吾方高驰而不顾。
驾青虬兮骖白螭，吾与重华游兮瑶之圃。
登昆仑兮食玉英，与天地兮同寿，
与日月兮同光。
哀南夷之莫吾知兮，旦余济乎江湘。
乘鄂渚而反顾兮，欸秋冬之绪风
步余马兮山皋，邸余车兮方林。
乘舲船余上沅兮，齐吴榜以击汰。
船容与而不进兮，淹回水而疑滞。
朝发枉渚兮，夕宿辰阳。
苟余心其端直兮，虽僻远之何伤。
入溆浦余儃徊兮，迷不知吾所如。
深...

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。
清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵“明月”之诗，歌“窈窕”之章。
少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。
纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；
飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。
于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：
“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。
渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”
客有吹洞箫者，依歌而和之。
其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，
余音袅袅，不绝如缕。
舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。
苏子愀然，正襟危坐而问客曰：“何为其然也？”
客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，
此非曹孟德之诗乎？
西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，
此非孟德之困于周郎乎？方其破荆州，下江陵，
顺流而东也，舳舻千...

迟顿首陈将军足下：无恙，幸甚幸甚。将军勇冠三军，才为世出。
弃燕雀之小志，慕鸿鹄以高翔。昔因机变化，遭逢明主，立功立事，
开国承家，硃轮华毂，拥旄万里，何其壮也！如何一旦为奔亡之虏，
闻鸣镝而股战，对穹庐以屈膝，又何劣耶？
寻君去就之际，非有他故，直以不能内审诸己，外受流言，沉迷猖蹶，
以至于此。圣朝赦罪论功，弃瑕录用，推赤心于天下，安反侧于万物，
将军之所知，非假仆一二谈也。朱鲔喋血于友于，张绣剚刃于爱子，
汉主不以为疑，魏君待之若旧。况将军无昔人之罪，而勋重于当世。
夫迷途知反，往哲是与；不远而复，先典攸高。主上屈法申恩，吞舟是漏。
将军松柏不剪，亲戚安居；高台未倾，爱妾尚在。悠悠尔心，亦何可言？
今功臣名将，雁行有序。怀黄佩紫，赞帷幄之谋；乘轺建节，奉疆埸之任。
并刑马作誓，传之子孙。将军独靦...

元和十年，予左迁九江郡司马。
明年秋，送客湓浦口，闻舟中夜弹琵琶者，
听其音，铮铮然有京都声。
问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆、曹二善才，
年长色衰，委身为贾人妇。
遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然，自叙少小时欢乐事，
今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安，
感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句，歌以赠之，
凡六百一十六言，命曰《琵琶行》。
浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。
醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。
寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。
千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。
弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。
轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》。
大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。
间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。
别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸；铁...

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。
君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
天生我材必有用，千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。
岑夫子，丹丘生，将进酒，君莫停。
与...

诸位同学!现在还是新年，我有一件不值钱的礼物送给你们，成是一句成语"不快度，只怕站"有一个脸炙人口的
寓言:有一只乌龟和一只兔子赛跑，乌龟爬得慢，兔子跑得快，但是结果，反是乌龟得到胜利。为什么呢?
因为乌龟"不怕慢"，一心一意地爬;兔子自以为飞毛腿兰，却"站"在中途打起瞌睡来了。
有许多同学，在这新年开始，都定了一个新计划，计划在这一年中要做一点什么事，要读点什么书。
但是一到真的做起事、读起书来，就不能照计划一一实行，往往在中途停顿下来。到了年底检查检查，
才觉得惭愧:所计划的十分之?一也没有做到。
为什么不能照计划实行呢?这原因很多:有些同学，做了一阵，因为贪玩，就不做了;有些同学觉得计划太大，
做不成功，索性不做了。对于这种同学，我要送这"不怕慢，只怕站"的礼物给他。
比方说，有一位同学计划着"我在今年要读一万页书。"一万页书好多啊?叠起来一大堆，哪能...

我们常常听见有人说，现今的世界是科学的世界。这句话的意思，是说现今的世界不但让
电灯、电话、轮船、火车、无线电、飞机一一这些都是科学的发明一一把我们的生活情况改变了;
就是我们的一言一动，思想行为，也免不了受到科学的支配。换一句话说，做现今世界的人，
必须具有科学的头脑，不管你是科学家不是科学家。
怎样才可以养成科学的头脑呢?
第一要注重事卖。平常的人总是以耳为目，人云亦云。有科学头脑的人便不然，他必定要考查一件事情的实在。
如古书中记载了这样一个故事:燕太子丹到泰国去朝拜秦王，秦王把他扣留作人质，
跟他约定说"如果太阳由西边逆行到天空的中央，天空降下五谷，乌鸦的头变白了，马头长出角来，我就让你回去。
"当时，天空的神灵都庇护燕太子丹，己偏西的太阳为他逆行回到天空的中央，老天爷为他降下五谷，
乌鸦的头变白，马头的角也长出来了。这一类的话，显非事实，若不加考查，信以为真，便是没有科学的头脑。
现今社会上还有许多奇怪的传说，如鬼可以照相，孔子、耶稣可以降此，
甚至义和拳的法术可以使枪炮不能伤身之类，只要拿事实来考查一下，便可以不攻自破。事实是科学的根基，
注意事实，便是养成科学的头脑的第一条件。
第二要了解关系。天地间事物，总有一个因果关系;不明白这个关系，要求无因之果，或是因果...

这个故事开始在很久很久以前，约莫算来，总有一万年了。
一个夏天，太阳暖暖地照着，海在很远的地方奔腾怒吼，绿叶在树顶上枫枫地响。
一个小苍蝇，展开柔嫩的翅膀，在太阳光里快乐地飞舞。后来，她嗡嗡地穿过草地，飞进树林。
那里长着许多高大的松树，太阳照得火热，可以闯到一股松脂的香味。
那个小苍蝇停在一棵大松树上。她伸起腿来样她的翅膀，刷她的长着一对红眼睛的圆脑袋，因为她飞了大半天，
身上已经沾满了灰尘。
忽然有个蜘蛛划着长长的腿慢慢地爬过来，想把那个苍蝇当做一顿美餐。他小心地划动他的长腿
(要划动那八条腿，真不是容易的事情)，沿着树干下来，离小苍蝇越来越近了。
"啊呀，"他想，"这位小姑娘身子并不大，除去一双绿翅膀，一双触须，剩下的就很少了。不过少虽少，
总还是一顿美餐。要是我不小心，被她的大眼睛看见了，她马上飞开，我的美餐就要落空，说不定会饿上一天呢。"
小苍蝇不住地拌她的绿翅膀，刷她的圆脑袋，一点儿也不知道蜘蛛越来越近了。
晌午的太阳光热辣辣地照射着整个树林，许多老松树上渗出厚厚的松脂，在太阳光里闪闪地发出金黄的光彩。
蜘蛛刚扑过去，突然发生一件可怕的事情。一大滴松脂从树上滴下来，刚好落在树干上，
把苍蝇和蜘蛛一齐包在里头。
小苍蝇不能掉她的翅膀了，蜘蛛也不想什么美餐了。一对昆虫淹没在老松树的黄色泪珠里。
他们前俯后仰地挣扎...

夜窗外，传来轻涛拍岸声。黑越越的海面有几点亮光，也许是渔火。渐渐地眼前的渔火模糊了，
我的心又飞到那望不见的远方，飞回到那战火纷飞的年代……
1942年2月15日，横扫马来半岛的日本军队终于攻占了新加坡。
我的家原来在南马西海岸。当战火越烧越近的时候，家搬到远离市镇和公路的一片黄梨芭去，
在一间没有人住的、孤零零的"沙厘屋"暂住避难。
有一天清晨，祖母忽然记得这一天正是近邻南生老姥的生日，就备下一只鸡、十二个鸡蛋和几个黄梨，
叫我去给她老人家拜寿二。
到了南生老姥的家门口，我连喊了几声，都没有回应，使直闯进门去。
突然，我呆住了:客厅泥地上横陈着两具尸体。天啊!南生老姥和她的儿子被杀死了---一定是日本人干的。
一个可怕的意识闪过了脑际:大屠杀终究开始了，"刷"的一下，我全身从头冷到脚。篮子从我手里滑到地上，
鸡惊叫着，蛋打了，黄梨摔了一地。我不知道自己惊呆了多久，才叫喊起来:?"老姥，老姥……"
可是，眼前血肉一动也不动，我感到恐怖，感到危险，于是，回身冲出了南生老姥的家，我得回家去报讯。
才冲出门口，一抬头，眼前站着一队满脸胡子、凶神恶煞似的日本兵，拦住我的去路。有个日本兵喊了声什么，
突然端着刺刀向我扑过来……
冲过来的日本兵突然被树根绊了脚，"卡"的一声扑倒在我面前。一种求生的本能，
使我全身爆发了一股力量来利用这突然出现的机会，我倏地往旁边跑，钻进那胶林下的小橡胶丛中去，
一个劲地往前跑。日本兵叹，里呱啦叫喊着从背后追来。枪声响了，两响，也许三响，
子弹夫啸着好像贴着头皮飞过。我跑着，突然脚一踩空|，"卡通"一声，跌进了横在面前的一条水沟。
爬上水沟，我忽然清醒了:前面就是全家避难的黄梨芭，我不能把日本兵往家里带!背后小树丛沙沙地响，
日本兵追近来了。我转身一拐，又朝胶林深处飞奔。
也不知跑了多远，我跑出胶林，进入一片椰子园。一家马来人高脚房子出现在眼前。我已经精疲力尽了，
不管三七二十一，跑上台阶，推进门去。屋上有个和我差不多一样大的马来少年站了起来，吃惊地盯着我。
我定睛一看，浑身白的血都冷了。是他，竟是他---阿末，我的"仇敌"
原来我们曾因脚踏车相撞而打了一架。从此以后，我们俩见了面，便都斜着眼，绷着脸，抓紧拳头，
像两只好斗的公鸡对峙二着。然后，我想起了父亲的训责，也许他也记起了妈妈的教训，使彼此悻悻地走开了。
这是一年前的事了。打从我去新加坡读中学以后，这就再也没有机会重演了。
不想冤家路窄，竞在这里碰头，而且是在一个他不必给点什么颜色看，我便已经够倒霉的时候。
我正想缩脚退出来，外面就传来了日本兵叽里呱啦的叫声。我一惊，不知怎办好。就在这时候，
默不作声的阿未一闪身从我身边路了出去;当然他是去告诉日本人了:我就在这里。
我感到心都快从喉咙里跳出来了。我的旁边有一个窗，我振作起来，正要往窗外跳，突然有人拉住我的手臂。
我回头一看---一个老妇女，那是阿末的妈妈。我正想甩脱她的手，突然看到了她那双慈祥的眼睛，
带着恳求与惊惶的神态瞅着我。耳里传来了日本兵在外面咆哮的声音。我迟疑着。
阿末的妈妈突然拉着我往厨房里去。多半是她刚搬来不久，房子还在修建，厨房的墙角堆着许多准备用来盖屋顶的
"亚答"叶。她示意我别作声，把我推到墙角，赶紧用"亚答"叶把我遮盖起来。
一会儿，使听到厅上地板咯咯地响，显然日本兵进屋来了，而且暴跳着。忽然又是一阵劈啪声，
无疑的有谁正挨巴掌。我认定自己是完蛋了，就等着日本兵把盖在我头上的"亚答"叶掀开，
或者一把闪亮的刺刀从头上直刺下来。一秒，二秒……多少时间过去了，等着的事并没有发生，
外面反而静得出奇。又过了一会，一个声音在我头上轻轻地呼唤起来:
"出来吧，都走了，"那是阿末的妈妈的声音。
我扒开"亚答"叶爬了出来，浑身被汗水湿透了，喉咙干得快着火似的。这时候，
我看见我的"仇敌"阿末站在门边。他的脸半边红肿，显得更黑了，他默默地看着我。一切都明白了!
我向他跑过去，站在他面前呆呆地看着他。突然他伸出那双滚烫的手来，紧紧地握住我的手，
一阵热流从他身上涌过来，传遍我全身。我一句话也说不出，眼泪已经蒙住了我的双眼，
而他的身影却好像越来越高、越大。
他朝窗外一才旨，...

人生是这样丰富，人生是这样辉煌。作为一个普通人，仅有自己的一点经历是不够的，要想充实大脑，
就要靠读书了。
读书，谁都知道是好事儿，但读书又确实是一件既简单而又复杂的事儿。
我很喜欢小说。小的时候常读中国的小说---《红楼梦》《水浒传》《三国演义》等等;也爱读外国小说，
比如狄更斯、巴尔扎克、托尔斯泰的作品，这些书对我理解人生都有很大帮助。
我也读孔子书。孔子是一位大思想家。孔子的书是一种哲学、伦理学，一种教你如何做人的学问。
从某种意义上讲，孔子造就了中国的传统文化。我小时候读过的，到晚年仍有印象。不过，
孔子的思想毕竟比较抽象，后来长大一点，我觉得还是读直接具体地阐释人生的书有意思，就是说要读小说，
读好小说。
读书重要的是从中可以学到知识。现在的知识多极了，从计算机一直到航天科学，包括种地都属于知识的范围。
记得30年代我在清华大学上学时，有一位教文学的叶教授，他就是什么书都读，那个时候就开始研究宇宙。
我很诧异。叶教授说，一个搞文学的人需要具备广泛的知识，通过博览群书，
就可以得到你生活之外的一大部分知识。
读书一方面要读得广，读得博，另一方面要敢于探险，人家没看过的书我也要读，还要读得深。
中国有种老...

半夜里听见繁杂的雨声，早起是农阴的天，我觉得有些烦闷。从窗内往外看时，那一朵白莲已经谢了，
白瓣儿小船般散飘在水面。梗上只留个小小的莲蓬，和几根淡黄色的花须。那一朵红莲，昨夜还是茧苔的，
今晨却开满了，亭亭地在绿叶中间立着。
仍是不适意!--徘徊了一会子，窗外雷声作了，大雨接着就来，愈下愈大。那朵红莲，被那紧密的雨点，
打得左右教斜。在无遮蔽的天空之下，我不敢下阶去，也...

燕子去了，有再来的时候;杨柳枯了，有再青的时候;桃花谢了，有再开的时候。
但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?---是有人偷了他们吧:那是谁?
又藏在何处呢?是他们自己逃去了吧:现在又到了哪里呢?
我不知道他们给了我多少日子;但是我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去;
像一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁汗涔涔!而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着;去来的中间，又怎样地匆匆呢?早上我起来的时候，
小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳，他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了;我也茫茫然跟着旋转。
于是---洗手的时候，日子从水盆里过去;吃饭的时候，日子从饭碗里过去;...

我常常遗憾我家门前的那块丑石呢:它黑黝黝地卧在那里，牛似的模样;谁也不知道是什么时候留在这里的，
谁也不去理会它.只是麦收时节，门前摊了麦子，奶奶总是要说:这块丑石，多碍地面哟，什么时候把它搬走吧。
于是，伯父家盖房，想以它垒土墙，但苦于它极不规则，没棱角，也没平面，用錾破开吧，
又懒得花那么大气力，因为河滩并不甚远，随便去掮一块回来，哪一块也比它强，房盖起来，压铺台阶，
伯父也没有看上它。有一年，?来了一个石匠，为我家洗一台石磨，奶奶又说:用这块丑石吧，省得从远处搬运，
石匠看了看，摇着头，嫌它石质太细，也不采用。
它不像汉白玉，那样的细腻，可以凿下刻字雕花，也不像大青石那样的光滑，可以供来沈纱捶布。
它静静地卧在那里，院边的槐荫没有庇覆它，花也不再在它身边生长。荒草使繁衍出来，枝蔓上下，慢慢地，
它竟锈上了绿苔、黑斑。我们这些做孩子的，也讨厌起它来，曾合伙要搬走它，但力气又不足;虽时时咒骂它，
嫌弃它，也无可奈何，只好任它留在那里去了。
稍稍能安慰我们的，是在那石上有一个不大不小的坑凹，雨天就盛满了水。常常雨过二天了，地上已经干燥，
那石凹里水还有，鸡便去那里喝饮。每每到了十五的夜晚，我们盼那满月出来，就爬到它上面，翘望天边;
奶奶总是要骂的，害怕我...

我一向敬佩奋发图强、坚忍不拔的人物，尤其敬佩他们中那些残障者。
他们身罹恶疾，遭遇了严重的残障，他们的天地不是医院，就是斗室卧房，长年累月活在有限的世界里。
难得的是他们却勇敢的站起来，无视命运的薄待，抛开怨恨之心，从自悲自怜的圈子中解脱出来，
接受既成的事实，坚强地活下去。
郑丰喜是一个人人皆知的例证，他忍受着肉体的痛楚，写成《汪洋中的一条船》。
全身瘫痪，只剩三只手指的张惠明，居然能够作画，画得一手秀丽的仕女画。
法国印象派大师雷诺尔，晚年时患了全身关节坏死的病症，无法拿笔，只好将画笔绑在手上作画，
后死在画架旁。
法国的珞易斯·勃莱尔幼年时眼睛被针刺伤，不幸失明。长大后，决心为盲人做点事。经过多年的研究试验，
终于发明了急及盲人的点字法。
这些活生生的例子说明一个人敢于面对困境，敢于超越，肯定是会有作为的。
有些不幸者不仅向病痛挑战，扭转厄运，为自己开拓新的人生，而且鼓舞别人，帮助别人、;忙着燃烧自己，
照亮别人。
美国盲人教育家海伦凯勒，集盲聋哑于一身，看来是不会有什么成就的。可是经过艰苦奋斗后，成就非凡。
她著书立说，还周游各国，发表演讲，教育盲人。
除了海伦凯勒外，另一个身体力行，为残障人士服务，同时也执笔为文的不幸者是台湾的杏林子。
杏林子(...