使我难忘的，是我小学时候的女老师蔡（cài）芸（yún）芝（zhī）。
现在回想起来，她那时只有十八九岁，右嘴角边有一颗黑痣。在我的记忆里，她是一个温柔而美丽的人，从来不打骂我们。仅仅有一次，她的教鞭好像要落下来，我用石板一迎，教鞭轻轻地敲在石板边上，大伙笑了，她也笑了。我用儿童的敏锐（rùi）的眼光察觉，她爱我们，并没有存心要打的意思。孩子们多么善于观察这一点哪。
在课外的时候，她教我们跳舞，我现在还记得她把我装扮成女孩子表演跳舞的情景。在假日里，她一有闲暇（xiá），就把我们带到她的家里和女朋友的家里。在她女朋友的园子里，她还让我们观察蜜蜂；也是在那时候，我认识了蜂王，并且平生第一次吃了蜂蜜。
她爱诗，并且爱用抒（shū)情的语调教我们读诗。我们很喜欢聆（líng）听她朗诵诗歌。直到现在，我还能吟咏（yǒng）她教我们的诗：
圆天盖着大海，
黑水托着孤舟，
远看不见山，
那天边只有云头，
也看不见树，
那水上只有海鸥（ōu）。
今天想来，她对我接近文学和爱好...

每当傍晚时分，垃圾车奏着悦耳的“少女的祈祷”，停止在巷口时，我就会放下笔或书本，伸伸懒腰说：“真好，又准时来清除垃圾了。”每当听到楼下信箱口“咔嚓”一声响，我就会哼着歌，雀跃地奔下楼取信件，满心感谢绿衣人又为我带来朋友的关怀。每当我匆匆忙忙赶到公车站，猛然关上的车门如再为我打开时，我总会由衷地说一声：“谢谢”。真的，我觉得一个人的生活，从早到晚不知要接受多少人为你竭力服务，你怎么不满怀感谢呢？每个人有他们的工作岗位，但由于他们敬业乐业的精神，使你生活有秩序，心境得安详。因此你也会想到，自己也当以同样的精神，报答社会人群。莫看举手之劳的小事，无足轻重。一粒种子的收获，往往出乎你意想之外，使你满心喜悦。
有一则故事，写一个老妇人捧了一束玫瑰花，在车站出口处，给看上去单...

孔丘，字仲（zhòng）尼。他是一位伟大的教育家，也是儒（rú）家的创始人。几千年来，中华民族把他奉为“圣人”，尊称他为孔子。
孔子是春秋时代的鲁国人。他三岁时死了父亲，和母亲住在泰山脚下的曲阜（fù），过着穷困潦（liáo）倒的生活。
孔子自幼好学，17岁那年，鲁国的大夫宴请读书人，孔子想趁机会露露面，也去了，却被赶了出来：“我们请的是知名人士，你来干什么？”受了这番刺激，孔子格外刻苦用功，立志要做个有学问、有道德的修养的人。
孔子30岁时，终于声名大噪（zào），人们纷纷拜他为师。孔子就办了一个私塾（shú），传授（shòu）儒家思想。他提倡（chàng）“有教无类”，既收贵族子弟，也收平民学生。他还遵循（xún）“因材施教”的原则来教学。从此，文化教育得到了普及和发展，不再是贵族的专利了。
孔子高的政治理想是辅...

从20世纪80年代开始，随着经济日渐繁荣，我国人民的生活越来越安逸。但是，这也为我国带来隐忧，那就是：我国的青少年有好逸恶劳的倾向。
我国的青少年，有不少从小是饭来张口衣来伸手的少爷小姐一族。他们娇生惯养，懒得动一动四肢，一切家务，似乎都与他们无关。别说洗衣煮饭，他们往往连扫地、洗碗等简单的事情也不肯做!
分析起来，这不完全是青少年的错。溺爱子女的父母亲也要承担一部分的责任。为了孩子，许多父母亲的确煞费苦心，他们对孩子可谓关怀备至。孩子念小学，他们陪孩子上学，替孩子背书包；孩子升上中学，开始茁壮成长了，做父母的还是事无巨细地照顾他们，不让他们动手做家务。身为父母亲，爱孩子本来是无可厚非的，但是过分宠爱，就成了溺爱，结果是孩子娇生惯养，对一切家务都不屑一顾，什么也不肯做。
造成青少年倾向于好逸恶劳的另一个原因是，我国不少家庭都聘请女佣。有女佣的家庭，大小家务，当然都由女佣代劳。不少做父母亲的，甚至要女佣伺候“少爷”和“小姐”，照料他们的饮食起居。试想，这些孩子成长后将会成为怎...

今天上午发生的事情，使我们知道甘伦（lún）是怎样的一个人了。
我踏进教室的时候，老师还没有来。三四个同学正拿可怜巴巴的科罗西开玩笑。科罗西是那个一只手臂因残疾而垂在胸前的孩子，他的妈妈以卖菜为生。他们朝科罗西脸上吐唾沫（tuò mo），摇晃着手臂模仿他，把他比作畸（）形人。科罗西一个人孤独地坐着，脸色苍白，极力忍受着他们的污言秽（huì）语。为了得到片刻的安宁，他用祈求的目光看着他们，但他们变本加厉地嘲（cháo）笑他，挑逗他。他气得面红耳赤，浑身打颤。突然间，那个胡作非为的弗朗迪跳到桌上，学着科罗西的母亲卖菜的样子，他滑稽（jī）的模样，逗得同学们捧腹大笑。
这时候的科罗西已失去了理智，他抄起一个墨水瓶，狠狠地朝弗朗迪的脑袋扔过去。弗朗迪侥（jiǎo）幸地躲过了，而墨水瓶正好打在刚进教室的老师的胸口。
同学们争先恐后地跑到各自的座位上，课室里雅雀无声，死一般的寂静。老师瞪（dèng）着眼睛扫视了一下，气呼呼地大声问道：
“是谁？”
没人说...

一元八角七分，全在这儿了。帝拉数了三遍，还是一元八角七分。而第二天就是圣诞节了。
除了倒在那张破旧的床上大哭一场之外，她显然没有别的办法。明天就是圣诞节了，而她只能拿一元八角七分钱去买一件礼物给吉米。几个月来，她尽量节省每一分钱，结果还是一样。她曾经喜滋滋地盘算了好些日子，发誓要买一件好东西给吉米。
帝拉突然站在镜子前面，很快地把头发解开，让它完全披散下来。
对吉米夫妇来说，有两样东西是他们引以为豪的。一样是吉米三代祖传的金表，另一样是帝拉美丽的头发。
现在，帝拉的头发披散在肩上，像一道小瀑布，闪闪发亮。她迟疑了一会儿，静静地站在那里，有一两滴泪水滴落在破旧的红地毯上。
她穿上外套，戴上旧帽子，飘然走出房门，下了楼梯，来到街上。
她在一块写着“沙佛朗尼亚夫人——经营各种头发用品”的商店招牌前徘徊了一会儿，后，她跑上一楼，开门见山地问道：“您要买我的头发吗?”
“让我看看你的头发是什么样儿。”夫人说。
那道小瀑布流泻下来。
“20元。”夫人用熟练的手法抓起头发说。
“赶快把钱给我。”帝拉说。
接下来的两个钟头，帝拉为了买礼物，找遍了所有的商店。她终于找到它了，那是一条镶边的白金表链，式样大方，配得上那只金表。商店以21元的价格把表链卖给了她。
温文尔雅的吉米一向准时回家。一进门吉米就愣住了，像一条猎狗嗅到猎物似的纹丝不动。他两眼盯着帝拉，露出一种令她捉摸不透的表情，这使她感到畏惧。
帝拉战战兢兢地走到他身边。
...

西区工艺教育学院学术支援组主任刚刚率领八十多名师生，从中国海南岛琼中县吊罗山乡回来。他们一行是去那儿当义工的。这是五所工教院首次联合举办的海外社区服务动。远赴中国，给予落后地区人民协助的是宏茂、马里士他、武吉巴督、金文泰和杜佛五所工艺教育学院的学生。这些学生志同道合，他们在出发前，还一起展开远足、筹募款项等活动。
这位主任在接受媒体访问时说，海南岛琼中县是一个穷县。吊罗山乡地处深山老林，自然环境恶劣，更是这个穷县特别穷的地方。因此，他们在出发前先拟定好周密的计划。
全团师生同甘共苦。在他们同心协力之下，吊罗山乡太平中学一堵保护校舍的围墙，还有大美小学的一个篮球场，先后完工了。此外，同学们还教太平中学学生学英文、电脑和其他电子技术。
参与这项活动的学生，在接受记者访问时，都表示非常佩服当地的学生那种热爱学习，毫不懈怠的精神。
黄同学说：“一个中学生下午上了我的基础电脑课，知道我整个晚上都没空，竟然要求半夜再来上课。看他们态度这么认真，我们在教学时怎敢敷衍塞责？”
叶同学说当地的学生上完课后，立刻回家帮忙父母亲垦土、耕田。而且无论...

父亲从德国回来开会，由于琐事缠身，这次住在我们家的时间并不多，刚好有几天好天气，我就央求他到山上走一趟，看看我的画和画室，顺便也在附近走一走。
秋天的近午时分，山上的风景还真不错。我们父女两个并肩走了不少的路，来到了一处三岔路口。
刚刚走上来的那个山坡有点陡，我怕父亲会累，就嚷着说我走不动了，要在树阴底下先歇一歇再说。
父亲依了我，我们两人就在柏树下停了下来。柏树长得很高大，阴影里充满了清香。
对面的树林前有块小小的空地，竖着一根路标，顶端有三块小牌子分别指着三个不同的方向，父亲说：
“多好的名字！多好的地方！山草小住……”
我顺着父亲的眼光看过去，不禁大笑了起来。
“不是啊！爸爸，那块牌子上写的是‘往小草山’哪！”我纠正了父亲的错误。
父亲笑了，微微地叹口气：
“唉！看颠倒了。可是，如果能照我原来想的那么念的话，还真是个好名字哩！”
我抬头凝望着父亲，不...

父亲决定买一面旗：一面印有五颗星和一弯新月的新加坡国旗。
初闻这个消息，我略微感到意外。虽然移居这美丽的岛屿三十余载，但坦白说，父亲对这块土地的感情仍不够深。他仍然念念不忘故土。他何以突然萌生购买星月旗的念头？我琢磨着父亲买国旗的用意。
“……前几天收到晋江会馆①寄来的一封信，说会员能以优惠价格购买，每面旗只卖三块钱，很值得。”
我有点扫兴——购买国旗并非出于父亲对国家的认同感，主要还是因为它价格优惠。
风起，旗正飘飘。凝视着这一面象征国家主权与尊严的旗帜，我不禁想起小学时代，对国旗的第一个印象。
小学生活是在一所纯华校度过的。那时候，上午班的学生每天早晨上课前，总要排队参加升旗礼；下午班的学生则在傍晚放学后参加降旗礼。每天大家更要宣读信约。对一个小学生来说，连基本的华文词汇都没掌握好，又怎能准确地读出信约的全部内容呢？也因此，老师们带头念，同学们跟着念，念了六年，信约的意思，还是在小学毕业后才慢慢理解的。虽然如此，国旗的意义当时已在我的小...

公元前492年，波斯①为了扩张势力，动用大批战舰准备入侵希腊，不料途中遭到风暴的袭击，三百艘战舰和：二万多名海军全部葬身海底。
第二年，波斯国王改变战略。他派遣使者到希腊各城邦要“水”和“土”，表示希望他们投降称臣。希腊一些小城邦害怕波斯的刁难，不得不俯首听命。但两个大的城邦——雅典和斯巴达②却毫不畏怯。雅典人把波斯使者从悬崖上抛入大海；斯巴达人则把使者扔到井里，让他们自己去取“水"和“土”。波斯国王老羞成怒，决定第二次出征希腊。
公元前490年，波斯的强大舰队在雅典郊外的马拉松平原登陆。雅典王不愿坐以待毙，立即派遣长跑能手迪斯到二百多公里远的斯巴达求助。迪斯夜以继日地赶路，只用两天的时间就到了斯巴达，向斯巴达王说明来意，斯巴达王却无动于衷。迪斯徒劳无功，只好回国。
雅典王听到斯巴达不愿出兵的消息，一点儿也不气馁。他把全国人民组织起来，甚至把奴隶也编入军队中，然后命令著名统帅米太亚得率领大军，到马拉松和波斯军决一死战。
当时，雅典军队只有一万人，波斯军队有十万人，而且装备精良。在寡不敌众的情况下，米太亚得不与敌人硬拼，而是把战线稍稍拉长。他对战士们说：“雅典是永远保持自由，还是任人宰割？关键就在你们。”这激动人心的话语，激励了士兵们保家卫国的心。
激战开始了。...

我国是个多元种族的国家，每一个种族都有他们的传统节日。这些节日，不仅反映了多姿多彩的文化传统，在促进种族和谐方面，也扮演着重要的角色。
农历新年是受华族重视的传统节日。当新年的脚步声慢慢临近时，人们除了购买新衣、新裤、新鞋外，也购买糖果、糕饼、肉干和柑桔等。华族过年，一般还遵守着旧有的习俗，如挂起红彩，贴上春联，以表示除旧布新、迎春接福。除夕晚上，擅长烹饪的家庭主妇，准备了丰盛的菜肴。家庭成员于是聚在一起吃年夜饭，享受天伦之乐，过后长辈们便给孩子压岁钱。从前除夕时，人们还大放鞭炮庆祝，正是“爆竹一声除旧，桃符万户更新”①。后来为了安全，政府禁止人们燃放爆竹。大年初一，大家纷纷到亲友家拜年，一见面，就会互相拱手祝贺。街头巷尾还有舞狮舞龙，锣鼓喧天，热闹极了！新年期间，华族也有一些禁忌，如不允许责骂他人，不允许讲不吉利的话。华族庆祝新年的活动，要过了元宵才告结束。
开斋节是回教徒重要的节日，这是回教徒庆祝完成斋戒一个月的宗教节日，所以称为“开斋节”。在开斋节前一两个星期，回教徒便忙着为子女购买新衣服，把房子装饰得焕然一新；妇女们还制作各种各样的糕饼点心，以便到时招待亲友。开斋节那天一早，他们到回教堂去参加集体祈祷，过后便去拜访亲友。见面时，双方都会行握手礼，彼此请求对方既往...

看着同学们送给他的礼物，年轻人似乎有点儿惊愕——那是一个镶有波兰国徽的精致银杯，银杯里面盛满泥土。
“大家送这杯泥土给你，是希望你永远将它携带在身边，当你看到它的时候，便想起自己的祖国，因为这是我们亲爱的祖国波兰的泥土。”一个同学对他说。
年轻人禁不住热泪盈眶……
这是1830年11月1日。年轻人是1 9世纪波兰著名的钢琴家肖邦。这一天，波兰首都华沙音乐学院的学生，正为肖邦举行叙别会。为了开拓视野，肖邦即将离开波兰，到西欧去发展。由于波兰局势动荡不安，干戈四起，大家都知道，他这一离开，可能就难以回国了。
肖邦生于1810年。他四岁开始学钢琴，八岁在华沙举行公开演奏，被称为“莫扎特①第二”。1 2岁时，他在华沙音乐学院院长亲自指导下学习作曲，打下稳固的音乐基础。他后来能成为一个著名的作曲家，并不是偶然的。
肖邦的母亲是波兰人，父亲是法国人的后裔。那时候，波兰常受俄国侵犯，爱国的波兰人纷纷组织革命军，抵抗入侵的俄国军队。肖邦的父亲由于热爱波兰，也参加革命军。在父亲影响下，他从小就有很强烈的国家意识。
20 肖邦离开波兰后，先在维也纳逗留了半年。热爱祖国的他本来打...

词是中国古代诗歌的一种重要形式，它与格律诗有显著的不同。唐朝的格律诗句式整齐；词的句式则长短参差不齐，所以词又称“长短句”。
词与音乐的关系特别密切，它依照词调来填写，写词又叫“填词”。每一首词都有一个表示音乐性的调名，如《虞（）美人》、《如梦令》、《西江月》等，称为词牌。每个词牌都代表特定的格式，严格讲究平仄和押韵。按照篇幅，词可分成小令、中调和长调。
词形成于唐代，到五代逐渐发展、成熟。宋朝是词发展的鼎盛时期，涌现了许多著名的词人，产生了大量优美的作品。
这里介绍三首五代和宋朝著名的小令。
虞美人
李煜
春花秋月何时了，①
往事知多少?
小楼昨夜又东风，
故国不堪回首月明中。②
雕栏玉砌应犹在，③
只是朱颜改。④
问君能有几多愁，⑤
恰似一江春水向东流。
① 了：了结，完结。
② 故国：指已经灭亡的南唐，国都在东南方向的金陵(今南京)。
③ 雕栏玉砌：(金陵皇宫中)雕花栏杆和玉石台阶。 砌：台阶。犹在：还在。
④ 朱颜：(宫女)美丽的容颜。朱：红色。
⑤ 君：词人...

东汉末年，群雄争霸，天下大乱。曹操在中原，拥兵百万；孙权在东吴，兵精粮足，人才济济；刘备在新野，各方面都处于劣势。后来，刘备听说隆中卧龙岗有个诸葛亮，学识渊博，足智多谋，就决定去请诸葛亮出来帮助他。
一天，刘备同爱将关羽、张飞带着礼物来到隆中。这里群山起伏，林木葱郁，风景十分秀丽。他们走了一阵，见不远的地方有间茅庐，掩映在一片苍松翠竹间，便下马询问，果然是诸葛亮的家。但主人出门去了，家人也不知道他何时返回，刘备等人只好失望地离开了卧龙岗。
过了几个月，刘备听说诸葛亮已经回家，又带着关羽和张飞前往。那时候正是冬天，半路上下起了纷纷扬扬的鹅毛大雪，狂风夹着大雪，令他们寸步难行。张飞不禁抱怨起来，要折回新野。刘备却认为冒着风雪而去，正好表明自己的诚意，便坚持前往。他们好不容易见到了茅庐，谁料诸葛亮又出外闲游去了。
张飞本来不愿意来，现在就催着要回去。刘备不能再坚持，只好留下一封信，表达了自己对诸葛亮的敬佩，并恳切地请他...

金马仑高原，这景色迷人的“马来西亚花园”，坐落在马来半岛的主干山脉上。这里起伏的山丘、清澈的小溪、飞溅的瀑布、依山的茶园、盛开的玫瑰以及花果蔬菜，都让人感受到大自然的无穷魅力。
金马仑高原是英国测量专家威廉·金马仑在1885年的一次探险中发现的。它位于彭亨州的西北方向，占地约七千多公顷。从首都吉隆坡出发，走二百多公里的路程，就可抵达金马仑高原的行政中心由丹那拉打。
丹那拉打环境清幽，气候凉爽。镇上有一些英国殖民地时期留下的花园洋房，还有许多度假屋。屋前屋后，都栽满奇花异木，犹如英国春夏季的景色。
著名的金马仑茶园，就在离小镇不远的山坡上。穿红着绿的采茶姑娘，背着竹箩，在茶树丛中穿行，给茶园增添了不少情趣。山下有一个茶厂，茶叶就在这里制成一包包红茶，销售到新、马以及欧美各地。
...

宋、金议和还不到一年，金人竟然毁约，在1139年大举攻宋，朝廷于是派岳飞前去抗敌。这一次，金兵以精锐的“铁浮屠”和“拐子马”进犯，不料让岳飞杀得人仰马翻。接下来几次战役，金兵都被岳飞打得一败涂地。当时的局势对岳飞十分有利。宋军只要一鼓作气，渡河歼灭敌人，便可夺回所有失地。
岳飞抗金胜利的消息频频传到朝廷。以秦桧为首的求和派，害怕岳飞抗金力量的强大，对自己不利。为了根绝后患，就请高宗下旨命令岳飞班师回朝。
岳飞接到圣旨，感到左右为难。为了不放弃这绝好良机，他上书请求高宗收回成命。而秦桧却有恃无恐，用皇帝的命令岳飞立即撤兵。一天之内，秦桧竟连下十二道。
尽管岳飞不赞同高宗的决定，但他仍认为君王的命令是不可违背的。撤兵前，他抑制不住内心的悲痛，黯然泪下，说：“十年的努力，都毁于一旦。”
岳飞军中每一个人，都不愿放弃这将要胜利的大好时机，但却没...

她是谁？她住在哪里？我一无所知。我只知道她曾带来一篮黄菊。那淡淡的花香一如那柔柔的笑容，今生今世将永远储存在我的记忆的篮子里。
记得那年，我病得不轻。报章刊登我病重入院的消息后，引起了社会人士的关注，慰问的卡片与鲜花源源而至。病床前那一声声的嘱咐，一句句的勉励，的确滋润了我的心，使我胸中充满欣慰。
那一次，我为了接受长期的治疗，必须动手术。当天自手术室被送回病房时，我刚刚从强力麻醉剂的药力中恢复神志，便看见一个妇人。她年纪已不轻，笑容灿然一如她手中提着的一篮盛开的黄菊。她走近我床前，把花放在我的桌子上，低头望着我，说：
“我在这儿等你好一阵子了。我要亲眼看你醒来，才放心离开。”
我努力睁开眼睛，看着她，心里一阵迷惑，一直想不起她是谁。
她的头发大半灰白，衬托着她那略有皱纹的脸，更显得和蔼可亲。看见我满脸疑惑，她拍拍我的手，说：
...

x x：
前晚在电话里，你突然提到“想家”。是的，家庭实在可爱。一个人走遍天涯（yá）海角，到头来，可爱的还是家庭。
家庭之所以可贵，第一个是“爱”字。你瞧，父母爱护儿女，真是无微不至，从饮食起居到读书交游，父母样样都要关心。富贵的家庭不必说，境遇欠佳的父母，往往自己舍不得吃，舍不得穿，把一切好东西留下来给儿女。这还算是小事，麻烦的是儿女生病，除了时时刻刻要照顾外，还要求神问卜，到处祷告。
老实说，爱护儿女是人类的天性。普通生物仅懂得爱护幼雏，过了相当的时候，便忘记了；只有人类，一直爱护到底。爱屋及乌，许多老人家，因为爱儿女，所以也爱孙子孙女。
家庭之所以可贵，第二是同情心。在艰险崎岖（qí qū）的人生道路中，人们常会碰到挫（cuò）折，极少人是一帆风顺的。有时得意，有时失意；有时高兴，有时悲哀。内心咸酸苦辣的感觉，好找个知心人来倾吐。不过知心朋友难得，尤其这年代，小心眼的人很多。假如你得意，他就嫉（jí）妒、嘲讽（fěng）你，使你处境尴尬（gān gà）；假如你失意，他就幸灾乐祸，侮（wǔ）辱你，使你意志消沉。因此，饱经忧患的人，多数是明哲（zhé）保身，抱着“逢人只说三分话”的态度。
但是，...

19世纪初叶，英国为了赚取中国的钱财，竟然卑鄙（bēi bǐ）地向中国输入鸦片。
鸦片是一种毒品，人们一旦沾（zhān）上了，精神就会颓丧。凡爱国志士，无不深恶痛绝，于是纷纷要求朝廷禁烟。
在清政府里，以林则徐为首的少数官员，是坚决反对输入鸦片的。林则徐曾三次上奏道光帝，指出朝廷如不禁烟，势必造成国库空虚，国势衰微，到那个时候，中国就再也没有御敌之兵和充饷（xiǎng）之银。
道光皇帝清楚知道兵和饷是国家生存的要素。朝廷不禁烟，是在自掘（jué）坟墓；禁烟，又害怕得罪英国人。但终为了维护国家的利益，他只好下旨召见林则徐。
湖广总督林则徐奉旨来到了北京。道光皇帝八天内召见了他八次，了解他提出的禁烟策略。林则徐旁征博引，分析了禁烟的利弊。道光皇帝斟酌（zhēn zhuó）再三，终于任命林则徐为钦差大臣，前往广东取缔（dì）鸦片。
这时候正值寒冬腊（là）月，林则徐却丝毫不敢耽误。他离开京城，来到禁烟斗争的前线——广州，立即向两广总督邓（dèng）...

曾有人把因斯布鲁克称为奥地利美的小城，因为它有山也有水。
山，是阿尔卑斯山；水，是因尼河。
由小城向上仰望，终年积雪的阿尔卑斯山，像个耸立着的白头巨人，它近在咫（zhǐ）尺，却又高不可攀。
因尼河呢，源源流经全市，把小城中分为二。河边普植柳树，哀哀垂泪，偏偏因尼河水流湍（tuān）急，哗（huā）啦啦的水声，把柳的呜咽，全掩盖了。
叫人难忘的，是沿着因尼河而建的那一幢幢美若童话的尖顶的屋子。粉红、鲜红；米黄、深黄；铁灰、蓝灰；鹅绿、嫩绿；各色杂陈，鲜亮美丽。人间所能找到的色调，全都集中在这儿了。
人口十余万，然而，白天晚上，听到的，似乎只有潺潺的水声。车子滑行无声而汽笛不响；人们走起路啦，步履轻盈；说起话来，语音细柔。在这种醉人的宁静里，恐怕一旦雷从天上来，全城居民都会变作惊弓之鸟。
好食、好眠，一宿无话。
次日一早，被附近座座教堂大大小小轮流作响的钟声唤醒。躺着享受那悠远、清越的钟声，好久好久都不愿起身。
起身后的第一件事，便是去买票...

金姐从观音庙烧了香出来，走在大路上。为了节省几毛钱的车费，她宁愿走路回老板的家。来到了芳林公园，她觉得有点累，就坐在公园的石凳上休息。
芳林公园对金姐来说毫不陌生，这是她和许多妈姐经常聚会的地方。，每当芳林公园的露天舞台演出广东大戏时，她们总是流连忘返，兴奋地看着戏中人物悲欢离合的故事，但她们没有想到自己也在人生舞台上扮演着特定的角色，演出了许多类似的故事。
阳光照在金姐布满皱纹的脸上。她望着那熟悉的舞台，往事一幕幕地浮现在眼前......
四十几年前，金姐的家乡发生水灾，家中那亩（mǔ）薄地绝收，加上又有瘟疫（wēn yì），家里度日如年，她母亲只好托人把她带到南洋来谋生。临行前，她伤心欲绝，紧抱着母亲不放，但终还是得向残酷的现实低头。
到了新加坡，金姐在一个做出入口生意的老板家当妈姐。由于她做事勤快，任劳任怨，所以四十多年来，老板一家人都待她不薄。现在老板退休了，生意由她一手带大的小老板打理。岁月无情，曾经是亭亭玉立的闺（guī）中少女，如今却腰弯背驼、老态龙钟了。
金姐在19岁成为自梳女。之前，有一个木炭（tàn）店...

每年泰历12月（约阳历11月）月圆时候举行的水灯节，是泰国热闹的一个传统节日。
关于水灯节的来历，众说纷纭。从前，人们相信农事丰收或歉收都由河神和雨神操纵。因此，农民在每年收货季节过后，都设祭坛（tán）报答神恩，同时又放水灯，借此消灾纳福。
流传较广的说法是水灯节起源于泰国第一个皇朝——述古台皇朝（13世纪中叶至14世纪中叶）。当时，聪明伶俐（líng lì）、博学多才的诺帕来王妃（fēi）为了感谢河神的恩赐，特地用香蕉叶做了一只莲花形状的小船，里面放了鲜花、水果，并点燃香烛，放在水里祭奠水神。国王看了十分高兴，称颂她的莲花灯制作精美，于是下令全国效仿，同时规定这个月满之夜为水灯节。
七百多年后的今天，泰国人放水灯已和过去大不相同了。首先是规模比以前宏大。节日之夜，不仅历来放水灯的湄（méi）南河畔灯火辉煌、人山人海，就是偏僻的山村也张灯结彩，大事庆祝。人们纷纷用厚纸或竹片做成小船，然后放满供品，点燃蜡烛，让小船顺着小河漂流而去。其次，水灯的样式也比过去多样化。传统的水灯形状都像莲花，现在则有菊花灯、鸟灯；...

在非洲东部的坦桑尼亚，有个地方叫塞伦格提。这里雨量充沛，森林茂密，适合各种动物生长繁殖，因此动物种类很多。以走兽来说，共有一百七十多种，如牛羚（líng）、羚羊、野牛、狮子、豹、大象、河马、长颈鹿等。鸟儿更多，大约有一千五百多种。
这里，昼夜上演着弱肉强食的悲剧。有时，一群羚羊正在吃草，雌（cí）羚羊舔（tiǎn）着小羚羊的背部，四周的气氛是多么平和安宁。它们丝毫没察觉到危险的征兆（zhào），没察觉到隐藏在草丛中的狮子，正对它们垂涎。紧随着一阵吼声，羚羊惊慌地四处奔逃，跑得快的幸运地逃脱狮口，跑得慢的就成为狮子充饥的食物了。有时，一群斑马无忧无虑地过河，先锋部队才安然地抵达对岸，忽然后面传来一声哀叫，原来一只小斑马被河里的鳄（ě）鱼咬个正着！
这样的画面，是不是太残忍、太血腥（xīng）呢？其实，这不过是食物链正在发挥作用。
说到食物链，就必须说一说塞伦格提壮观的动物大迁徙（xǐ）。由于大迁徙主要的动物是牛羚，所以又称为牛羚大迁徙。
牛羚是一种草食动物。每年六、七月间，因旱季到来，高原上的草已被吃得所剩无几，分散在塞伦格提各地的牛羚为了生存，便聚合起来，汇成浩浩荡荡的“牛羚大军”，络绎（yì）不绝地向五百公里外青草仍然茂盛的肯尼亚平原挺进。在那里停留短短一、两个月后，它们又要开始另一次艰辛的旅程，再...

自从我第三次默写不及格后，张老师就把我调到前面一排。这样，上语文课的时候，我就再也不能在下面偷偷画漫画，也不能怂恿（sǒng yǒng）周围的同学递纸条聊天，甚至不能竖起课本，假装俯下头看书，却闭着眼睛打瞌睡了。
“陈小允。”张老师突然叫我的名字，“回答我的问题，这则寓（yù）言的作者是谁？”
刚才我虽然眼睛望着课本，也机械（xiè）地跟着朗读，思想却不知溜到哪里游逛了。我搔（sāo）着头努力地回想，可是记忆的闸（zhá）门却似乎关上了。我一句话也说不出来......
放学回家，妈妈叫我换了校服，去照相馆拍照，并告诉我全家要移民到中美洲去了。我心里很高兴，问道：“那么，还上学吗？”
“现在刚办移民手续，当然还要继续上学啊。”妈妈说。
知道要移民，我的第一个念头就是以后不用再默写，也不用再学那些难写的汉字了。
第二天刚到学校，张老师就叫我到教员休息室去。我心想，大概又要责备我默写不及格吧，不过，我多再听她唠叨几次，以后，我就不在她的管辖（xiá）范围了。
果然，张老师拿出了我的默写簿，她慢慢地翻着，和蔼又严肃地说：“小允，你的默写进步啦，这次，只错了五个字，只要你上课认真听讲，回家好好温习，进步一定会很快。要记住，如果连自己民族的文字也学不好，那不是笑话吗？”
张老师滔（tāo）滔不绝地说着，并从抽屉里取出一本书递给我，要我好好读。我用颤抖的双手接过书，心里酸溜溜地不是滋味，我宁愿她像过去那样苛（kē）责我。
回到家，我翻开张老师给我的书，一段文字映入眼帘：“五千年悠久的历史孕（yùn）育着中华文化，使汉语成为世界优美的语言之一。”从来没有一本书的内容这样震撼我的心灵。我完全着了迷，仿佛走进了一座知识的殿（diàn）堂，那里陈列着令人目不暇接...

三年前，也是冬天。一个骨瘦如柴的女人来到我家门前。
她头发蓬乱，脸色苍白，穿着一件空荡荡的破棉衣和一条旧的灰裤子，手中提着一个白布袋。她轻轻推开我家虚掩的大门，畏缩地探进头来。我正站在窗口。
“太太，我不是叫花子，我只要点米。我的孩子饿得直哭！”她没等我回答，就自我介绍下去：“我也是大学毕业的。哪，你看。”她抖着手由内衣口袋中掏出身份证来。“这上面都写着的，这是我以前的照片！”
由于好奇，我接过她的身份证。那是一个富态的中年女子的照片：光亮细碎的头发，整整齐齐地贴在额上，淡淡的双眉，弯在那一双满足的眼睛之上。
我端详着那照片的时候，她就不停地讲了下去：“我先生坐了牢。我就一个人带着四个孩子，饱一天，饿一天，我替人洗衣服，付了房钱，喝稀饭都不够！孩子们饿得抱着我哭，我只有厚着脸皮出来讨点米。我只要米，不要钱。我不是叫花子，我是凭一双手吃饭的人！太太！哎！我真不好意思，我开不了口，我走了好几家，都说不出口，又退出来了！我怎么到了这一天！”她掀起衣角来擦眼泪。
我将她的袋子装满一袋米。她抖动着两片龟裂的嘴唇说道：“这怎么好意...

9月11日，这个日子因为埋葬了二千八百多个无辜的生命而变得异常特殊。2002年9月11日，美国纽（niǔ）约举行了大规模的周年祭（jì）奠活动，在苏格兰风笛演奏的音乐《天赐恩惠》声中，一个名为“永恒之火”的巨大火炬（jù）被点燃。这熊熊的火炬，纪念着二千八百多个生命，也为华裔青年曾喆（zhé）而燃烧。
在美国“911”灾难中，曾喆本来可以生还，但身为义务救护队员，他为了救助他人而献出了自己28岁的生命。
曾喆办公的综（zōng）合大楼和世贸中心隔了两条街，那天他和上司像平时一样坐地铁去纽约银行上班。一出地铁口，他们就看到了世贸大楼的浓烟。曾喆立即用手机给妈妈和女友报平安。
当地时间9时15分，曾喆的同事看到他在救人。由于世贸中心的电话和曾喆的手机都失灵了，9时25分，曾喆在救人间隙（xì）离开现场，跑回银行给妈妈和女友打了电话：“我现在要去救人。”这是他留给亲人后的声音。
9时40分，纽约银行人员全部撤（chè）离，所有的人都前往安全地带，只有曾喆奔向出事现场。10时27分左右，110层的世贸大楼骤（zhòu）然倒塌。从此，曾喆的家人和朋友与他永远失去了联系。
美国一家电视...

静静柳河水
萤火点点飞
隐约灯笼光闪闪
遥照归航戏班船
......
诗人北原白秋在一首题为《水路》的诗中，如此生动地描绘了我的故乡——柳河。每逢过年佳节，父亲都要带着我们回柳河。
今年夏天，我们全家一起归省。在去故乡的长长的路途中，一想起家乡那流水潺潺的小河，河湾（wān）那拂暑送爽的柳丝，那散发着阵阵馨香的芳草，我的心情就不禁兴奋起来。
从鹿儿岛出发，坐上六个小时的车，终于来到我们出生的家乡。六岁的侄子正在玩球，看到我们，劈(pī)头就大声嚷起来：“‘鹿儿岛来了’！”
“路上辛苦了。大家身体都好吗？”是祖母欢快的声音。
祖母/叔叔/婶婶都乐陶(táo)陶出来迎接。我们回故乡，祖母显得比谁都高兴。半年没见，祖母那慈祥的笑容使我十分激动。父亲见到祖母很健康，也显得十分欣慰。我们一家人都沉浸在融洽（qià）而温馨的气氛里。
次日，我们坐着小船沿柳河而下，穿过偶尔茂密，偶尔稀疏(shū)的柳条。穿过土桥的桥洞，前面豁(huò)然开朗，白色的堤岸倒映在河中，隐隐约约地摇晃着，美丽极了。
在柳河荡舟顺流而下时，父亲一直笑得合不上嘴，他是那么高兴。我看着父亲笑脸盈盈的、且露出皱纹的侧脸，心想沿河的景色一定勾起了他对少年时代的无数回忆。
“爸爸小的时候，河水没那么浑浊(zhuó)。...

同是一颗心，却有两种感情。
当年为了追求理想，我带着兴奋的心情，千里迢（tiáo）迢地飞往美国。那几年身处异乡，常常有“飘飘何所似，天地一沙鸥”的感觉。如今，我终于毫无眷恋地要飞回自己的家乡了。
上飞机的时候，一个在美国留学的新加坡朋友特地来送行。我紧紧地握着她的手，殷切地叮嘱：“记得呀，学成之后，让我们在家乡再见！”那时，我看见她眼里闪着羡慕、渴望而又无可奈何的波光，她哽咽地说：“路上多保重，别忘了去我家探望我的爸妈。”朋友的话拨动了我的心弦（xián），那浓浓的思乡之情，几乎将我的心溶（róng）化。
我坐在机窗旁，远处的雪山在向我告别，我思潮起伏，不能平静。记得刚到美国时，高度的文明曾令我惊叹；但是日子一久，就嫌（xián）它冷冰冰的，缺乏温情。假日里，我尽量找机会观赏异国的秀丽风光：青山翠谷、镜湖练川，都曾令我忘却异乡生活的孤独。可是，每当倦游归来，在斗室里，面对着四面灰白的墙壁，乡愁便像茎（jīng）蔓般攀缘在我的心房。尤其是家乡亲人的音容笑貌，更是在我脑际浮现，久久不能散去。我只有拼...

他想不到自己竟会是一个凶手。
他坐在池畔（pàn）的一棵椰树下，看着池塘上低飞的蜻蜓(qīngtíng)，看着池塘里几只正在戏水的鸭子。他神色黯然，像在忏(chàn)悔，又像在悼(dào)念着什么。
说真的，他是无意的。为什么会这样凑巧，一块小石头就打死了它。头顶上的椰子会不会掉下来，打在他头上，砸死了他自己呢？他想：这样也好。椰子，掉下来吧！
他已经在这棵椰树下坐了一个上午。
早上，母亲摆了一盆饲(sì)料给鸭子吃，叫他看着，不要让邻居张大婶的鸭子过来抢食。张大婶饲养的几只鸭子，都有一公斤多，仗着个子高大，猖(chāng)狂而放肆(sì)，常欺负他家的鸭子，吓得它们惊慌地逃跑，然后抢了饲料吃。赶走张大婶那几只蛮(mán)横的鸭子，是他的例常工作。他一向是用树枝之类的东西驱(qū)赶它们。今早不知怎么会捡了一块小石头，向鸭群掷去，不偏不倚，击中了一只鸭子的头部，本来还雄赳(jiū)赳的鸭子扑了几下，便瘫软在地上。
这件事非同小可，他只好硬着头皮告诉母亲。
“怎么办？”他问。
“赔人家。”
“没人看见。”
...

一个人能够在事业上取得成就，有诸多方面的因素，譬如才智、学识、机缘等等。但归根结底，责任感才是重要的。
所谓（wèi）责任感，就是一种积极主动的处事态度，是发自内心，驱策着人们非把事情做好不可的精神。
有责任感的人，对工作有热情，肯负责，成功的几率必然会比那些天资即使聪颖，做事却敷衍塞责、得过且过的人要高。因为有责任感的人，大多具备百折不挠的奋斗精神，不成功决不罢休。像现代中国工程师詹天佑，就是很好的例子。当政府委派他建造京张铁路时，他毅然接受了这个艰巨的任务。京张铁路地处崇山峻岭，要在山岳（yuè）间修建许多隧（suì）道，工程之艰巨举世罕（hǎn）见。当时一些外国专家指责詹天佑太逞（chěng）能，工程一定会失败。但詹天佑领导技术人员和工人不分昼（zhòu）夜辛勤地工作，花费四年的时间，终于建成了历史上第一条由中国人自己修建的铁路，完成了国家赋（fù）予的使命。像詹天佑这样实事求是，既有顽强的...