有四个人到了渡口。
这四个人：一个是有钱的，一个是大力士，一个是有权的，一个是作家。他们都要渡河。
摆渡人说：“你们每一个人，都要把自己宝贵的东西分一点给我，我就摆。谁不给，我就不摆。”
有钱人给了钱，上了船。
大力士举举拳头说：“你吃得消这个吗？”也上了船。
有权的人说：“你摆我过河以后，就别干这苦活了，跟我去做一点干净省力的事儿吧。”摆渡人听了高兴，扶他上了船。
后轮到作家开口了。作家说：“我宝贵的，就是写作。不过一时写不出来。我唱个歌儿你听吧。”
摆渡人说：“歌儿我也会唱，谁要听你的？你如实在没有什么，唱一个也可以。唱得好，就让你过去。”
作家就唱了一个。
摆渡人听了，摇摇头说...

我小时候，家在哈佛尔，并不是有钱的人家，也就是刚刚够生活罢了。我父亲做着事，很晚才从办公室回来，挣的钱不多。我有两个姐姐。
我母亲对我们的拮据生活感到非常痛苦，经常找出一些尖刻的话，一些隐晦恶毒的词语来责备她的丈夫。每逢这种时候，这个可怜的男子汉总是一言不发，张开手掌在额头上抹一下，像是要揩掉并不存在的汗水似的。这一动作使我心酸，我体会他那种无可奈何的痛苦。那时家里样样都要节省，有人请吃饭是从来不敢答应的，以免回请；买日用品也是常常买减价的，买拍卖的底货；姐姐的长袍是自己做的，买15个铜子一米的花边，常常要在价钱上计较半天。
可是每星期日，我们都要衣冠整齐地到海边栈桥上去散步。那时候，只要一看见从远方回来的大海船进口来，父亲总要说他那句永不变更的话：
"唉！如果于勒在这只船上，那会叫人多么惊喜呀！"
父亲的弟弟于勒叔叔，那时候是全家唯一的希望，在这以前则是全家的恐怖。
据说他当初行为不正，糟蹋钱。在穷人家，这是大的罪恶。在有钱的人家，一个人好玩乐无非算作糊涂荒唐，大家笑嘻嘻地称他一声"花花公子"。在生活困难的人家，一个人要是逼得父母动老本，那就是坏蛋，就是流氓，就是无赖了。于勒叔叔把自己应得的部分遗产吃得一干二净之后，还大大占用了我父亲应得的那一部分。
人们按照当时的惯例，把他送上从哈佛尔到纽约的商船，打发他到美洲去。
我这位于勒叔叔一到那里就做上了不知什么买卖，不久就写信来说，他赚了点钱，并且希望能够赔偿我父亲的损失。这封信使我们家里人深切感动。于勒，大家都认为分文不值的于勒，一下子成了正直的，有良心的人。
两年后又接到第二封信，信上说："亲爱的菲利普，我给你写这封信，免得你担心我的健康。我身体很好。买卖也好。明天我就动身到南美去作长期旅行。也许要好几年不给你写信。如果真不给你写信，你也不必担心。我发了财就会回哈佛尔的。我希望为期不远，那时我们就可以一起快活地过日子了。"
这封信成了我们家里的福音书，有机会就要拿出来念，见人就拿出来给他看。
果然，10年之久，于勒叔叔没再来信。可是父亲的希望却与日俱增。母亲也常常说："只要这个好心的于勒一回来，我们的境况就不同了。他可真算得一个有办法的人。"
于是每星期日，一看见大轮船喷着黑烟从天边驶过来，父亲总是重复他那句永不变更的话：
"唉！如果于勒在这只船上，那会叫人多么惊喜呀！"
那时候大家简直好象马上就会看见他挥着手帕喊着："喂！菲利普！"
对于叔叔回国这桩十拿九稳的事，大家还拟定了上千种计划，甚至计划到要用这位叔叔的钱置一所别墅。我不敢肯定父亲对于这个计划是不是进行了商谈。
我大姐那时28岁，二姐26岁。她们老找不着对象，这是全家都十分发愁的事。
终于有一个看中二姐的人上门来了。他是公务员，没有什么钱，但是诚实可靠。我总认为这个青年之所以不再迟疑而下决心求婚，是因为有一天晚上我们给他看了于勒叔叔的信。
我们家赶忙答应了他的请求，并且决定在举行婚礼之后全家到哲尔赛岛去游玩一次。哲尔赛岛是穷人们理想的游玩的地方。这个小岛是属英国管的。路并不远，乘小轮船渡过海，便到了。因此，一个法国人只要航行两个小时，就可以到一个邻国，看看这个国家的民族，并且研究一下这个不列颠国旗覆盖着的岛上的风俗习惯。
哲尔赛的旅行成了我们的心事，成了我们时时刻刻的渴望和梦想。后来我们终于动身了。我们上了轮船，离开栈桥，在一片平静的好似绿色大理石桌面的海上驶向远处。正如那些不旅行的人们一样，我们感到快活而骄傲。
父亲忽然看见两位先生在请两位打扮得漂亮的太太吃牡蛎。一个衣服褴褛的年老水手拿小刀一下撬开牡蛎，递给两位先生，再由他们递给两位太太。她们的吃法很文雅，用一方小巧的手帕托着牡蛎，头稍向前伸，免得弄脏长袍；然后嘴很快地微微一动，就把汁水吸进去，蛎壳扔到海里。
毫无异议，父亲是被这种高贵的吃法打动了，走到我母亲和两个姐姐身边问："你们要不要我请你...

那只不过是一双平凡的胶靴。
它曾踏过雨天积水的洼地，踩过烈日底下烘热的泥沙，可却没有人曾去过问它：“你冷吗？你热吗？你累吗？”
我们都把这当作是理所当然的事。那只不过是一双不起眼的胶靴，黑黝黝的，没能让人提起劲去多看一眼。于是，属于主人的故事，胶靴只能待在角落里身兼说故事者和听故事者的角色，悄悄地表演着一出又一出无言的默剧。
对于这双只值区区几元马币的胶靴，丈夫和孩子们都不屑去管它。但母亲却把它当作宝贝，每次穿着过后都是又抹又拭的，仿佛在为洗澡后全身湿透的宝贝孩子抹干身子一样，那么的温柔、那么的用心。每回看见她弯着身体细心地抹鞋的背影，我仿佛看到了那女人微扬的嘴角在频频地牵动着，一种难以言喻的满足感正打从心中缓缓升起，飘到脸上变成一抹清丽的微笑。偶尔发现我站在身后，把头回转时，我又好似看到了一位待嫁姑娘的羞赧面孔，脸上掠过一抹浅笑，又急急地转过头去了。
实际上，她老了，穿起胶靴的不再是那位短发齐肩、身材苗条的年轻姑娘了。岁月催人老又老，她发上的霜经过多少个去而复返的春夏秋冬，已缓缓地加深、扩散，皱纹也逐年逐月逐日的增多，一如青春岁月遗留的尾巴，在她的脸上形成智慧成熟的光华。而那双胶靴，却依旧守在她的身边，犹如忠心的仆人，不弃不离，不舍不弃。其实那真的是一双不怎么讨人喜欢的胶靴，既没有孩子们爱看的亮丽色调，朴实无华的外貌更是难教人去多望一眼。但对母亲而言，简单就是美，耐用重要：它使主人的脚免于终日碰水，延迟了风湿关节痛的到来呢！其实这胶靴并非如其外貌般温驯，它在主人的小腿上留下了一条深深的血痕，久久不褪，像是留下了其一生为主人效劳的印记。
腿上的血痕让她觉得自己像装上义腿一样，引来许多人好奇异样的眼光。她不在乎。她还是依旧穿上那双胶靴忙碌地干活，就像那双胶靴毫无怨言默默地为她...

每天早晨我在湖边等小艇，常有位银发的老教授蹒跚的走来。
“早安！”他老远的就打招呼。
“今天还出去划船吗？”我问。
“当然，天气真好啊，我太喜欢钓鱼，可惜这湖中的鱼不大。”
“反正你是为钓，并非为鱼。”
“对极了，对极了。我是为钓，不是为鱼。”他一边说着，一边登上小船，带着他的钓具与几本书，马达照例不开，双桨轻轻划破水面，悠然远去。
我抬头目送他远去，眼前的景色，令人欲醉。好像只有华兹华斯的歌声足以形容：
这一幅风光，如梦
山河这样清秀
水这样清澄
山与水之间相接了
这山啊
有多高耸入云端
就有多深映入水中

日光直射的水面，是一条银河，其余的湖面是一片澄碧。小舟的影子越来越远，桨声的起落越来越轻，这一叶扁舟终于消失在一片黎明的霞光中，我的思潮好像也冲入了这静谧的山谷里。
这位老教授在哥伦比亚教书，他是宾夕法尼亚大学毕业的。因为我也在宾大上学，所以每天总好奇的与我谈几句，好像在与我谈话中，还可以寻觅到他的青春。他在哥大已教书三十年了，这几年的暑假常到这湖边来。每天扁舟垂钓，竟日方归，多能钓上一两条二三寸长的小鱼，而他的享受却是在钓。
能够欣赏钓，而不计较鱼，是会使一个人快乐，使一个团体健康，使一个社会成功的。美国有许多学者，在一个学校工作，一工作就是一生，真是数十年如一日。以宾大而论，今年就要养着一百零八个退休的老教授；这些教授服务于宾大，少的已有四分之一世纪，长些的有服务四十年的了。并不是美国人的耐性特别长，实是他们在工作本身发现出无限的趣味，感觉自己沉醉于鸟语花香和山青水媚。至于鱼竿之下是否有鱼，他们反而忘了。
普渡大学校长郝德说：“科学的无限疆界，展开在人类面前。”每个知识的先驱者所面对的，由外人看来，好像是山穷水尽的泥穴，其实在他自己看来，却是花繁叶满的桃源，因而流连忘返，因而乐此不疲，都是理有固然的。
因为工作本身的兴趣，有时使一个人至于疯狂...

我打猎回来，沿着花园的荫路行走。我的狗跑在我的前面。
忽然，它缩短步伐，开始潜行，似乎在寻觅猎物。
我沿着荫路望去，见有一只嘴部嫩黄，头生柔毛的小麻雀。因为风势很猛，正狂摇着路旁的桦树，它从巢中掉下来了，立着不能动弹，失望地拍打着尚未丰满的羽翼。
我的狗慢慢地走近它。突然，从身旁的树上落下一只头毛灰黑的老麻雀，势如飞石一般，正落在狗的鼻前。老麻雀惊惶万状，倒竖了全身的羽毛，发出绝望而哀求的叫声，两次投向那齿牙发光的张大的口边。
它为救护而来。它用自己的身体庇护着自己的小雀儿……它整个...

那时，我是个七岁的孩子。在一个假日里，同伴们往我的口袋里装满了铜板。我立即向儿童玩具店跑去。路上，我看见别的孩子手里拿着哨子，哨子吹出的声音把我迷住了。我就把铜板掏出来，换了一只哨子。我回到家里，一蹦三跳的吹着哨子跑遍全屋，为此颇为得意，不想妨碍了一家人。我把买哨子所付的钱告诉兄姐和堂哥堂姐时，他们说，我付了四个哨子的钱，还对我说，多付的钱本来可以买许多好玩的东西。他们取笑我做了件蠢事，把我气恼得哭了起来。甚至一想到这件事，我所感到的羞辱，超过哨子带给我的乐趣。
然而，这件事一直印在我的脑际，后来对我颇有益处。每当别人引诱我去买一些我用不着的东西时，我常常告诫自己，“别对哨子花太多的钱”，我把钱省了下来。及至长大成人了，来到大千世界，观察人的一举一动，我想，我遇到了许许多多“对哨子付出太多的钱”的人。有的人渴望得到宫廷的青睐，把时间浪费在宫廷会议上，放弃休...

他是个年纪六十上下的老人，戴着一顶灰突突的旧时殖民官员戴的那种帽子，身上穿着一件褪了色的蓝色长袖上衣；长袖卷得老高，露出一截焦黄皮肤的臂膀以及突兀得异常扎眼的肘骨。
他把妈妈递给他的剪刀端详了半天，说：“阿嫂，早就该拿来磨了，这是把好剪，生锈就可惜了。”妈妈问：“多少工钱呢？”他答：“八毛钱。”妈妈轻轻“哦”了一声，道：“好贵，能不能算便宜些？”他大力的摇摇头，咧开一嘴污黄的龇牙：“这是公道价钱。”顿一顿，又摇摇头：“不行。”妈妈于是笑道：“好吧，就八毛。”
他停住脚踏车，把车子一脚勾上，稳住了，从车尾箱里拿出工具盒，抖开盖着的一块破布，把里头的工具一件件拣出来。那是各型各类的石砥，有平面的、有凹面的、有弯曲面的，还有一种掣动把柄就呼呼旋转的石砥。老人在路旁摆开了阵势，渐渐就有别人拢上来了。他还是那副口气，出了价就一概不减；有三个妇人守着刀剪怏怏走开，口中嘟囔：“一毛也不减，做什么生意！”
那时是黄昏时分，路上放了工回家的人来来往往的赶着路，但对这个孤伶伶的老人发生兴趣的也只是几个小孩子。他们或蹲或站，或倚着老人的脚踏车；他们歪着脑袋瞟着地上的工具，互相悄声询问：“这是什么？”或用手偷偷触摸一下石砥，然后咭咭咕咕的嬉笑一通，一两个胆子较大的就腼腼腆腆的问：“老伯，你手上的是什么东西？”
老头却仿佛根本不知道周遭围着一群孩子，只是闷声不响的低头干活。他的工夫很仔细，这儿锉锉，那儿磨磨，且时不时用块破布试剪，脸上露出不满意的神色，就把剪子贴近旋转的石砥，嗤嗤的迸出火花，然后在砥上又刮又削又刨，先是用平面的砥，...

美不美故乡水
我的血脉里
本就贯串着万缕乡情
贯串着一股执着的传统
当第一个水泡破土而出
我就呼吸着故乡甜美的空气
那润湿的土壤
是汨汨的生命之源
多少年了
流不完汲不尽
我的血液已...

天气阴沉沉的，时落时停的阵雨，已使院前的紫藤花褪了颜色，每个人在精神上都似浸渍在一缸神秘的淡酒中，恍惚而迷惘。
一阵杂沓、细碎的脚步声在门外响起，更掺杂着稚弱的嗓音。
门铃在响，紧一阵，慢一阵，好像是一只生涩的手在乱按着琴键。
“会是谁呢，这样的按门铃？”
我一边想着，一边自窗口外望，看到门槛下面的空隙处，露出几只橡皮的露趾小拖鞋。
我猜出了一半：这些来访者可能是附近的小孩们。但我仍不得不问一下：“谁呀，找谁？”
“是我们呀，来找你玩。”
果然是他们！以前我在空闲时，常常拿些糖果、饼干给他们吃，也逗着他们玩玩。
我今天实在很忙，没有时间来和他们玩，并且，再过一会儿我得出去办点事，我于是就隔着窗纱向他们说：“小朋友，我今天很忙，改天再和你们玩吧。”
“那……我们和你家的小狗玩吧。”听得出依旧是那微微嗄哑的小嗓门，我想像得出又是那个梳着分头的小胖在说话。这个大约五六岁的可爱男孩，今天又作了巷中孩子们的发言人，他的答语使我不禁微笑，他们竟然“降格以求”，只希望和我家的小狐狸狗玩玩就好。
他们以前曾进来和小狗玩过，在院子中和小狗追逐着，使我的这栋小房子变成一个噪杂的音乐盒，...

动身访美之前,一位旧时同窗寄来封航空信,再三托付我为她带几颗生枣核。东西倒不占分量,可是用途却很蹊跷。
从费城出发前,我们就通了电话。一下车,她已经在站上等了。掐指一算,分手快有半个世纪了,都已是风烛残年。
拥抱之后，她就殷切地问我：“带来了吗？”我赶快从手提包里掏出那几颗枣核。她托在掌心，像比珍珠玛瑙还贵重。
她当年那股调皮劲显然还没改。我问起枣核的用途，她一面往衣兜里揣，一面故弄玄虚地说：“等会儿你就明白啦。”
那真是座美丽的山城，汽车开去，一路坡上坡下满是一片嫣红。倘若在中国，这里一定会有枫城之称。过了几个山坳，她朝枫树丛中一座三层小楼指了指说：“喏，到了。”汽车拐进草坪，离车库还有三四米，车库门就像认识主人似的自动掀启。
朋友有点不好意思地解释说，买这座大房子时，孩子们还上着学，如今都成家立业了。学生物化学的老伴儿在一家研究所里做营养试验。
她把我安顿在二楼临湖的一个房间后，就领我去踏访她的后花园。地方不大，布置得却精致匀称。我们在靠篱笆的一张白色长凳上坐下，她劈头就问我：“觉不觉得这花园有点家乡味道？”经她指点，我留意到台...

他是一只海鸥
风口浪尖曾是他高歌之处
虽然惊涛骇浪险将他倾覆
但考验过的生命岂不更坚实？
也有漂流的海藻
在阳光照不到的水底
自夸适应环境的能力
也有搁浅的贝壳
在激浪卷不到的角落
炫耀花纹的美丽
他只...

那天早晨上学，我去得很晚，心里很怕韩麦尔先生骂我，况且他说过要问我们分词。可是我连一个字也说不上来。我想就别上学了，到野外去玩玩吧。
天气那么暖和，那么晴朗！
画眉在树林边宛转地唱歌；锯木厂后边草地上，普鲁士兵正在操练。这些景象，比分词用法有趣多了；可是我还能管住自己，急忙向学校跑去。
我走过镇公所的时候，看见许多人站在布告牌前边。近两年来，我们的一切坏消息都是从那里传出来的：败仗啦，征发啦，司令部的各种命令啦——我也不停步，只在心里思量：“又出了什么事啦？”
铁匠华希特带着他的徒弟也挤在那里看布告，他看见我在广场上跑过，就向我喊：“用不着那么快呀，孩子，你反正是来得及赶到学校的！”
我想他在拿我开玩笑，就上气不接下气地赶到韩麦尔先生的小院子里。
平常日子，学校开始上课的时候，总有一阵喧闹，就是在街上也能听到。开课桌啦，关课桌啦，大家怕吵捂着耳朵大声背书啦……还有老师拿着大铁戒尺在桌子上紧敲着，“静一点，静一点……”
我本来打算趁那一阵喧闹偷偷地溜到我的座位上去；可是那一天，一切偏安安静静的，跟星期日的早晨一样。我从开着的窗子望进去，看见同学们都在自己的座位上了；韩麦尔先生呢，踱来踱去，胳膊底下夹着那怕人的铁戒尺。我只好推开门，当着大家的面走过静悄悄的教室。你们可以想象，我那时脸多么红，心多么慌！
可是一点儿也没有什么。韩麦尔先生见了我，很温和地说：“快坐好，小弗郎士，我们就要开始上课，不等你了。”
我一纵身跨过板凳就坐下。我的心稍微平静了一点儿，我才注意到，我们的老师今天穿上了他那件挺漂亮的绿色礼服，打着皱边的领结，戴着那顶绣边的小黑丝帽。这套衣帽，他只在督学来视察或者发奖的日子才穿戴，而且整个教室有一种不平常的严肃的气氛。使我吃惊的，后边几排一向空着的板凳上坐着好些镇上的人，他们也跟我们一样肃静。其中有郝叟老头儿，戴着他那顶三角帽，有从前的镇长，从前的邮递员，还有些别的人，个个看来都很忧愁。郝叟还带着一本书边破了的初级读本，他把书翻开，摊在膝头上，书上横放着他那副大眼镜。
我看见这些情形，正在诧异，韩麦尔先生已经坐上椅子，像刚才对我说话那样，又柔和又严肃地对我们说：“我的孩子们，这是我后一次给你们上课了。柏林已经来了命令，阿尔萨斯和洛林的学校只许教德语了。新老师明天就到。今天是你们后一堂法语课，我希望你们多多用心学习。”
我听了这几句话，心里万分难过。啊，那些坏家伙，他们贴在镇公所布告牌上的，原来就是这么一回事！
我的后一堂法语课！
我几乎还不会作文呢！我再也不能学法语了！难道这样就算了吗？我从前没好好学习，旷了课去找鸟窝，到萨尔河上去溜冰……想起这些，我多么懊悔！我这些课本，语法啦，历史啦，刚才我还觉得那么讨厌，带着又那么重，现在都好像是我的老朋友，舍不得跟它们分手了。还有韩麦尔先生也一样。他就要离开了，我再也不能看见他了！想起这些，我忘了他给我的惩罚，忘了我挨的戒尺。
可怜的人！
他穿上那套漂亮的礼服，原来是为了纪念这后一课！现在我明白了，镇上那些老年人为什么来坐在教室里。这好像告诉我，他们也懊悔当初没常到学校里来。他们像是用这种方式来感谢我们老师四十年来忠诚的服务，来表示对就要失去的国土的敬意。
我正想着这些的时候，忽然听见老师叫我的名字。轮到我背书了。天啊，如果我...

主席：现在是总结论点的时候了。我们请正方后一位代表发言，时间是四分钟。请——
正方代表：各位，让我简单地总结我们双方的论点。我方已指出，旅游业带来了刺激国内消费，争取外汇，促进国际贸易收支平衡，并且以旅游带动基本建设，为国家的基本建设提供资金来源，以及可依照各国的条件、特点、灵活地发展等等利益。发展旅游业，不仅能使上述利益得以增长，而且在发展的过程中，由于需要排除不利于旅游业的因素，创造政治稳定、环境清洁、良好社会秩序等等有利于旅游业的条件，已使发展旅游业的国家获利不浅。我方还指出，发展旅游业不成功，并不是发展旅游业的弊端。发展任何一个行业，都有失败的可能，而正由于发展旅游业较发展一般工业具有灵活性，就大大减低了失败的可能以及带来的后果的影响。我方指出，利弊多少的衡量，是不能单从数目决定的。应当指出，有些国家发展旅游业失败的后果，就是把发展旅游业的失败看成是发展旅游业的弊端。刚才我方的第三位同学已经指出，这种论调是十分错误的。刚才，对方认为，色情业和赌博业是发展旅游业的好方法，这种看法一方面表现了他们对旅游业专业性的无知，另一方面他们把人性看得太低了。像有些电视的主持人，为了要有高的收视率，不惜利用色情、低级趣味吸引观众，他们没有想到，如果邀请北京队参加早几天的比赛，也可以成为轰动一时的节目。对方严重的错误，就是他们所举的很多弊端出现的可能性都是很小的。比如说，有些寺庙的和尚忙于招待游客，忘记了诵经念佛。其实这种情况，比如在新加坡的寺庙，是很少出现的。谈到有些国家因为旅游导致人民对社会的不满，或者是害了红眼症等等，这样的可能性都是很小的，而我方所指的主要收入等等的效益却是必然的和可能性极高的。比如对方说旅游业引起了某些国家动荡不安，人民生活不稳定等等，但是根据前年《新闻周刊》的调查，欧洲各国当中感自豪的是自己旅游业发达的运气。如果对方所指的例子是必然发生的话，那的确是值得考虑考虑的。我再举个例子：今天的辩论决赛，如果我方获胜，我们就会十分快乐。我们确信银行的3000元奖金绝不会食言。胜利以后，我方队员有可能被胜利冲昏头脑，也许忘记了一切，得到的3000元，在回港之前，狂欢作乐，甚至患上对方所爱的讨论的艾滋病。这些预言都有发生的可能，但是如果过分强调这种发生的可能性，而认为决赛胜利是弊多利少的话，要我们不努力去争取今晚的胜利，这未免太危言耸听了吧。谢谢各位。
主席：谢谢正方同学。现在轮到反方后一位代表总结论点，时间也是四分钟。请——
反方代表：对方同学刚才提到了奖金的例子，真是英雄所见略同，我对奖...

诸位同学！现在还是新年，我有一件不值钱的礼物送给你们，就是一句成语：“不怕慢，只怕站。”有一个脍炙人口的寓言：有一只乌龟和一只兔子赛跑，乌龟爬的慢，兔子跑得快，但是结果，反是乌龟得到胜利。为什么呢？因为乌龟“不怕慢”，一心一意地爬；兔子自以为飞毛腿，却“站”在中途打起瞌睡来了。
有许多同学，在这新年开始，都定了一个新计划，计划在这一年中要做一点什么事，要读点什么书。但是一到真的做起事、读起书来，就不能照计划一一实行，往往在中途停顿下来。到了年底检查检查，才觉得惭愧：所计划的十分之一也没有做到。
为什么不能赵计划实行呢？这原因很多：有些同学，做了一阵，因为贪玩，就不做了；有些同学觉得计划太大，做不成功过，索性不做了。对于这种同学，我要送这“不怕慢，只怕站”的礼物给他。
比方说，有一位同学计划着：“我今年要读一万页书。”一万页书好多啊？...

1蚊子和狮子
蚊子飞到狮子面前，对他说：“我不怕你，你也并不比我强。要说不是这样，你到底有什么力量呢？是用爪子抓，牙齿咬吗？女人同男人打架，也会这么干。你比我强多了。你要是愿意，我们来较量较量吧！”蚊子吹着喇叭，朝狮子脸上冲过去，专咬鼻子周围没有毛的地方。狮子气得用爪子把自己的脸都抓破了。蚊子战胜了狮子，吹着喇叭，唱着凯歌飞走，却被蜘蛛网粘住了。蚊子将要被吃掉的时，叹息说，“自己同强大的动物都较量过，不料被这小小的蜘蛛消灭了。”
这故事适用于那些打败过大人物，...

在游园会上，有一种叫做“激光枪”的玩具。小朋友握着这种枪，瞄准远处徐徐开过来的坦克模型，一扣扳机，“啪”的一声，“坦克”着火烧起来了。
这支枪既没有发出子弹，也没有碰触火焰，怎么能使隔着两三丈远的坦克着火呢？
原来，激光枪发出的不是普通的子弹，而是一种奇特的光，这种光叫做“激光”。
激光不是一种普通的光。它和蜡烛，电灯发出的光完全不同，不仅能烧掉玩具坦克，而且能击毁真坦克、真飞机甚至导弹和卫星。它就是几十年来人们绞尽脑汁找寻的所谓“死光”。
区区一束光线，为什么会有如此巨大的威力？还是让我们看看它的特性吧。
首先，激光是一种颜色单纯的光。我们平常看见的光，是各种颜色的光混合起来的。比如阳光，看起来似乎是白色的，但通过三菱镜，就可以看出它含有红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色的光，实际上它还包含我们看不见的红外光和紫外光。其次，激光方向性很好，发射角极小，简直可以说是“平行光”。而我们平常见到的灯光，却不是平行的，而是向四面八方发光的。比如，打开电灯，整个房间都亮了；手电筒发出的光，虽然好像是一束光，但射到几米之外，就扩展成一个很大的光圈。这是因为光在传播中发散了。激光则不同，它在传播中始终像一条笔直的线，一束激光射出20公里远，光斑只有茶杯口那么大，就是射到38万公里外的月亮上，光圈的直径也不到8公里。如果探照灯也能找到月亮上，那么光束的直接就要超过几千公里。第三，激光的亮度非常高。亮到什么程度呢？你恐怕想象不到。第一颗原子弹爆炸的时候发出的光，有人形容它“比一千个太阳还亮”，而强的激光，竟比太阳亮100亿倍以上。
可见，激光是一种特殊的光。那么，怎样才能产生这种光呢？实验证明，必须应用特别设计的激光器。二十年来，人们已经制成了几百种各式各样的激光器。激光器种类虽然很多，但制造原理基本相同，大多由激光系统、激光物质和光学谐...

“牵牛花开了！”
一阵急促的脚步声夹着这句话荡进我的耳朵，斜过头来，一张脸孔在我面前摆着，那是勇的。那张脸上，忧郁从来没有施过威力，而且现在显得更年轻了。
“汶，看花去，牵牛花。”
勇的粗壮的手掌落在我臂上，我被他从椅子上攫了起来。我想挣扎，然而我的全身的筋肉在那一只暴涨着血管的大手下，只剩下了酸痛和乏力。于是，我像一只受着鞭挞的小羊似的，跨进了校园旁边的篱笆小门。
我想不到，它种在沙漠中的希望竟也能在短暂的时日里长出枝叶来！
不久以前，这儿是多荒漠的一片沙地呵，连一根青草的影子也找不到。下课后，孩子们的奔逐掀起漫天沙尘，这些沙尘伴着嘻笑声浪，掠过低矮的屋檐，飞进教室、厨房、寝室和人们的呼吸器官……就好像早晨灰色的雾气，使人在它的面前只有低头。
“这地方需要一番改造！”
勇在上学期对我提出他的意见。他说要把这块不毛的沙地拓成一片花园，打起篱笆围着。他爱牵牛花，他要使篱笆上开启簇簇的紫色花朵。然而这提议只引起我的一阵狂笑。我知道勇有一副水牛似的躯体，他一挥拳便能使墙壁上多一个窟窿。但这又有什么用...

到现场观看赛跑，多数人总愿选择离终点近的位置，我却偏爱在起跑线附近观看。运动员在起点上的美往往被人忽略。其实，当运动员们在起点脱下外面的罩衣，露出紧凑而富有弹性的筋肉，先略事活动臂膊腿脚腰肢，再渐渐弹跳着、抖擞着，准备进入比赛，那神情，那体态，那气氛，就已非常之优雅；等到运动员们在起跑线上找准自己的道位，在裁判员一声威严而悠长的“预备——”声中，各自凝聚起他们灵魂的注意力拼搏进取，并透过他们的每一块肌肉每一根筋腱显现出他们肉体所蕴藏的爆发力弹射力承受力，那他们简直就是一列力与美的活雕像。家里有了录相机后，我常把这样的场面录下来，并用慢放、定格的方法细细品味起点之美。我看清了在比赛现场往往看不清楚的运动员们的面部表情。那起点上的表情实在是人类美好的表情之一。倘若说恋人的表情是人类延续不灭的象征，那么，起点上的表情便是人类进取突破的希望。
　　人生的点只有一个，然而起点却有许多。运动场上的起点是明显的，生活中的起点往往较为隐蔽。一个想向文坛进军的青年在深夜灯下铺开了稿纸，用手中笔郑重地写下了第一行字；一个刚到单位报到的大学毕业生，头一回走进办公室，他尽量大大方方地望着大家，大家都好奇而友善地望着他；一个才把趸来的川橘铺排在货位上的个...

敕勒川，
阴山下。
天似穹庐，
...

彼采葛兮，
一日不见，
如三月兮！

彼采萧兮，
...

慈乌失其母，哑哑吐哀音。昼夜不飞去，经年守故林。夜夜夜半啼，闻者为沾襟。声中如告诉，未尽反哺心。
百鸟岂无母...

枫桥夜泊
月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

饮湖上初晴后雨
水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇；
欲把西湖比西子...

我们家族的名称是“病毒”。顾名思义就是能致病的毒物。因此人们谈病毒色变。可是，这不能赖我们呀！是你们人类给我们起了一个不雅的名称。
我们也不好怪人类，给我们起这个名称也是有来由的。19世纪末，烟草得了花叶病；荷兰植物学家比林杰克把病的烟叶捣碎，挤出液汁，用没有上釉的瓷过滤器过滤，滤过的液汁用当时好的显微镜都检查不出有什么细菌，可是它仍然能让烟草得病。比林杰克认为，这一定是比细菌还小的微粒在作怪。他把这类微粒叫做“病毒”，人类就是这样结识了我们。后来发现，人类许多疾病，如流感、麻疹、肝炎等等，其罪魁祸首也都是我们。把我们称作病毒就更有理由了。
人类的本事越来越大，科学家终于看到了我们的真面目。我们家族小的成员只有细菌的千分之几那么大，直径只有百万分之一厘米，大的也只有百万分之二十五厘米。（A）我们的构造比细菌还简单的多。我们根本没有细胞结构，只不过是由一个核酸分子（一种记录遗传密码的物质）外包一层蛋白质外壳而已。
其实同世界万物一样，我们之中有有害的病毒，也有有益的病毒。
...

1,谢绝
电影明星洛依德将车开到检修站，一个女工接待了他，她熟练灵巧的双手和俊美的容貌一下子吸引了他。
真个巴黎全知道他，但这位姑娘却丝毫不表示惊异和兴奋。“您喜欢看电影吗？”他禁不住问道。“当然喜欢，我是个影迷。”
她手脚麻利，很快修好了车：“您可以开走了，先生。”
他却依依不舍：“小姐，您可以陪我去兜兜风吗？”
“不，我还有工作，”
“这同样也是您的工作，您修的车，好亲自检查一下。”
“好吧，是您开还是我开？”
“当然我开，是我邀请您的嘛。”
车行驶得很好。姑娘问道：“看来没什么问题，请让我下车好吗？”“怎么，您不想再陪一陪我了？我再问您一遍，您喜欢看电影吗？”“我回答过了，喜欢，而且是个影迷。”
“您不认识我？”“怎么不认识，您一来我就认出您是当代影帝阿列克斯.洛依德！”
“既然如此，您为何这样冷淡？”“不，您错了，我没有冷淡，只是没有像别的女孩子那样狂热。您有你的成就，我有我的工作。您来修车是我的顾客，如果您不再是明星了，再来修车，我也会一样地接待您。人与人之间不应该是这样吗？”
他沉默了。在这个普通女工面前他意识到了自己的浅薄与虚妄。“小姐，谢谢！您使我想到应该认真反省一下...

1 滥竽充数①
齐宣王②使③人吹竽，必三百人。南郭处士④请⑤为王吹竽，宣王说⑥之，廪食⑦以⑧数百人。宣王死，湣（mǐn）王⑨立，好⑩一一听之，处士逃。 ————选自《韩非子·内储说上七术》


2 郑人买履
...

晚饭过后，火烧云上来了。照得小孩子的脸红红的，把大白狗变成红色的狗了。红公鸡变成金的了。黑母鸡变成紫檀色的了。喂猪的老头子往墙根上靠，他笑盈盈地看看他的两头小白猪变成小金猪了。他刚想说：
“你们也变了······”
他的旁边走来个乘凉的人，那人说：
“您老人家必要高寿，您老是金胡子了。”
天空的云从西边一直烧到东边，红堂堂的，好像是天空着了火。
这地方的火烧云变化极多，一会儿红堂堂的了，一会儿金灿灿的，一会儿半紫半黄，一会儿半灰半百合色。葡萄灰，梨黄，茄子紫，这些颜色天空都有，还有些说也说不出来、见也未曾见过的颜色。
五秒钟之内，天空出现一匹马，马头向南，马尾向西。那马是跪着的，像是在等着有人骑到它背上，它才站起来。才过一秒钟，没有什么变化。再过两三秒钟，那匹马大起来了。马腿伸开了，马脖子也长了，一条马尾巴可不见了。看的人正在寻找马尾巴，那马就变靡了。
忽然又来了一条大狗。那条狗十分凶猛，它在前面跑着，它的后边似乎还跟着好几条小狗。跑着跑着，小狗不知跑哪里去了，大狗也不见了。
又找到了一头大狮子，跟娘娘庙...

1 琵琶和枇杷
从前有个人给县令送去一筐枇杷，附了一封信。写道：“敬赠琵琶一筐……”当时县令正与几位朋友闲聊，他打开筐子盖一看，看见筐子里装的不是琵琶，而是枇杷。县令觉得好笑，随口吟了两句：“枇杷不是此琵琶，只恨当年识字差。”在场的客人有位才思敏捷的人，立即接着吟道：“若是琵琶能结果，满城箫管尽开花。”屋里的人一听，立即哈哈大笑。

2 医驼背
过去有个医生，到处宣扬自己能治驼背。他吹嘘说："驼得像弓那样的，像虾那样的，像曲环那样的，只要请我去医治，保你早上治了，晚上就如会像箭杆一般直了。"
有个人信以为真，就请他给自己治疗驼背。这个医生要...

这个故事开始在很久很久以前，约莫算来，总有一万年了。
一个夏天，太阳暖暖地照着，海在很远的地方翻腾怒吼，绿叶在树上飒飒地响。
一个小苍蝇，展开柔嫩的绿翅膀，在太阳光里快乐地飞舞。后来，它嗡嗡地穿过草地，飞进树林。那里长着许多高大的松树，太阳照得火热，可以闻到一股松脂的香味。
那个小苍蝇停在一棵大松树上。她伸起腿来掸她的翅膀，刷她长着一对红眼睛的圆脑袋，因为她飞了大半天，身上已经沾满了灰尘。
忽然，有只蜘蛛划着长长的腿慢慢地爬过来，想把那苍蝇当做一顿美餐。它小心地划动他的长腿，沿着树干向下爬，离小苍蝇越来越近了。
“啊呀！”他想，“这位小姑娘身子并不大，出去一双绿翅膀，一双触须，剩下的就很少了。不过少虽少，总还是一顿每餐。要是我不小心被她的大眼睛看见了，她马上飞开，我的美餐就要落空，说不定会饿上一天呢。”
小苍蝇不住地掸她的绿翅膀，刷她的圆脑袋，一点儿也不知道蜘蛛越来越近了。
晌午的太阳热辣辣地照射着整个树林。许多老松树渗出厚厚的松脂，在太阳光里闪闪地发出金黄的光彩。
蜘蛛刚扑过去，忽然发生了一件可怕的事情。一大滴松脂从树上滴下来，刚好落在树干上，把苍蝇和蜘蛛一齐包在里头。
小苍蝇不能掸她的翅膀了，蜘蛛也不再想什么美餐了。一对昆虫都淹没在老松树的黄色的泪珠里。她们前俯后仰地挣扎了一番，终于...

——白杨

我一向敬佩奋发图强、坚忍不拔的人物，尤其敬佩他们中那些残障者。

他们身罹恶疾，遭遇了严重的残障，他们的天地不是医院，就是斗室卧房，长年累月活在有限的世界里。难得的是他们却勇敢的站起来，无视命运的薄待，抛开怨恨之心，从自悲自怜的圈子中解脱出来，接受既成的事实，坚强的活下去。

郑丰喜即是一个人人皆知的例证，他忍受着肉体的痛楚，写成《汪洋中的一条船》。

全身瘫痪，只剩三根手指的张惠明，居然能够作画，画得一手秀丽的仕女画。

法国印象派大师雷诺尔，晚年患了全身关节坏死的病症，无法拿笔，只好将画笔绑在手上作画，后死在画架旁。

法国的路易斯·勃莱尔幼年时眼睛被针刺伤，不幸失明。长大后，决心为盲人做点事。经过多年的研究实验，终于发明了惠及盲人的点字法。

这些活生生的例子说明一个人敢于面对困境，敢于超越，肯定是会有所作为的。

有些不幸者不仅向病痛挑战，扭转厄运，为自己开拓新的人生，而且鼓舞别人，帮助别人；忙着燃烧自己，照亮别人。

美国盲人教育家海伦凯勒，集盲聋哑于一身，看来是不会有什么成就的。可是经过艰苦奋斗后，成就非凡。她著书立说，还周游各国，发表演讲，教育盲人。

除了海伦凯勒外，另一个身体力行，为残障人士服务，同时也执笔为文的...

人生就是这样丰富，人生就是这样辉煌。作为一个普通人，仅有自己的一点经历是不够的，要想充实大脑，就要靠读书了。
读书，谁都知道是好事儿，但读书又确实是一件即简单而又复杂的事儿。
我很喜欢小说。小的时候常读中国的小说------《红楼梦》《水浒传》《三国演义》等等；也爱读外国小说，比如狄更斯、巴尔扎克、托尔斯泰的作品，这些书对我理解人生都有很大帮助。
我也读孔子书。孔子是一位大思想家。孔子的书是一种哲学、伦理学，一种教你如何做人的学问。从某种意义上讲，孔子造就了中国的传统文化。我小时候读过的，到晚年仍有印象。不过，孔子的思想毕竟比较抽象，后来长大一点，我觉得还是读直接具体地阐述人生的书有意思，就是说要读小说，读好小说。
读书重要的是从中可以学到知识。现在的知识多极了，从计算机一直到航天科学，包括种地都属于知识的范围。记得30年代我在清华大学上学时，有一位教文学的叶教授，他就是什么书都读，那个时候就开始研究宇宙。我很诧异。叶教授说，一个搞文学的人需要具备广泛的知识，通过博览群书，就可以得到你生活之外的一大部分知识。
读书一方面要读得广，读得博，另一方面要敢于探险，人家没看过的书我也要读，还...