随着现代医学的发展，我们对于笑的认识，更加深刻了。
笑，是心情愉快的表现，对于健康是有益的。笑，是一种复杂的神经反射作用，当外界的一种笑料变成信号，通过感官传入大脑皮层，大脑皮层接到信号，就会立刻指挥肌肉或一部分肌肉动作起来。
小则嫣然一笑，笑容可掬，这不过是一种轻微的肌肉动作。一般的微笑，就是这样。大则是爽朗的笑，放声的笑，不仅脸部肌肉动作，就是发声器官也动作起来。捧腹大笑，手舞足蹈，甚至全身肌肉都动员起来了。
笑在胸腔，能扩张胸肌，肺部加强了运动，使人呼吸正常。
笑在肚子里，腹肌收缩了而又张开，及时产生胃液，帮助消化，增进食欲，促进人体的新陈代谢。
笑在心脏，血管的肌肉加强了运动，使血液循环加强，淋巴循环加快，使人面色红润，神采奕奕。
笑在全身，全身肌肉都动作起来，兴奋之余，使人睡眠充足，精神饱满。
笑，也是一种运动，不断地变化发展。笑的声音有大有小，有远有近，有高有低，有粗有细，有速有慢，有真有假，有聪明的、有笨拙的、有柔和的、有粗暴的、有爽朗的、有娇嫩的、有现实的、有浪漫的，有冷笑、有热情的笑。如此等等，不一而足。这是笑...

夜，来临了。是一个非常幽美的海滨的夏夜。
夕阳落山不久，西方的天空，还燃烧着一片桔红色的晚霞。大海，也被这霞光染成了红色；但是，它比天空的景色更要壮观。因为它是活动的，每当一排排波浪涌起的时候，那映照在浪峰上的霞光，又红又亮，简直就像一片片霍霍燃烧着的火焰，闪烁着，滚动着，消失了。而后面的一排，则又闪烁着，滚动着涌了过来……
随着夕阳的逐渐西沉，天空的霞光渐渐地淡下去 ，淡下去了：深红的颜色变成了绯红，绯红又变为浅红。后，当这一切红光都消失了的时候，那突然显得高而远了的天空，则呈现出一片肃穆的神色。早出现的启明星，在这深蓝色的天幕上闪烁起来了。它是那么大，那么亮，整个广漠的天幕上只有它一个在那里放射着令人注目的光辉，活像一盏悬挂在高空的明灯。
夜色加浓，苍空中的“明灯”越来越多了。而城市各处的真的灯火也次第亮了起来，尤其是围绕在海港周围山坡上的那一片灯光，它们从半空中倒映在乌蓝的...

（主持人：各位听众，如何克服惰性，也许正是你这位有上进心的年轻人所关心的事情。为此，本台专门请著名作家罗兰女士和各位谈谈这个问题。现在，有请罗兰女士！）

朋友，你也许要问：怎样才可以克服自己的惰性而把自己推动起来呢？
当然，惰性实在是很不容易克服的一件东西。
没有多少人不懒惰，那些勤奋的人，都是一些意志的力量在推动他们。所以我们不妨说：“意志是克服惰性的一种力量。”
而这意志的形成，要靠一个值得追求的目标。有这个目标在那里等待我们去达到，我们就会觉得有理由、有必要把自己发动起来。
你听说过：“人不为利，谁肯早起”这句俗话吗？这句话说出了一些人的现实想法。“利”是目的之一，喜欢“利”的人自然会为了追求“利”而让自己早起。
但是，当代世上不是人人都喜欢“利”的；即使人人都喜欢“利”，也不一定每一个人都把“利”当作值得追求的目标的。那么，要不要拿什么东西来代替这个“利”呢？这就要看我们自己的理想或爱好了！
因此，如要克服自己的惰性，先要为自己建立一个理想的目标。
问问自己。你要得到什么？你喜欢、向往的东西是什么？你先在心里为自己找找这个答案。也许你喜欢发财；也许你喜欢发了财之后，为自己弄一片果园；也许你打算出国；也许你想参加高考；也许你想成为音乐家、画家或作家……那么，等你确定了你的目标之后，你会发现生活中有许多项目突然变得有意义起来，而另外又有些项目突然变得不重要起来。那时，你就会找到一些可以把自己发动起来的力量，让自己不再那么毫无目的地懒惰下去了。
当然，只是大目标，有时未免觉得遥远，而且太过抽象。那么，我们不妨把大目标确立之后，再给自己定立一些小目标。
比如，你想存钱为自己买一片果园，那么你先要把存钱的方法找到，存钱的方法，当然一方面是开源，一...

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。
一切都像刚刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水长起来了，太阳的脸红起来了。
小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草绵软软的。
桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味；闭了眼，树上的仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿！花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的；散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你，风里带来些新的泥土的气息，混着青草味，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地去卖弄清脆的喉咙，...

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，惟恐琼楼玉宇，高处不胜寒...

枯藤老树昏鸦，
小桥流水人家，
古...

春花秋月何时了，往事知多少！小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。...

喇叭，唢哪，曲儿小腔儿大。官船来往乱如麻，全仗你抬身价。军听了军愁，民...

如果我闹着玩儿，变成一朵金香木花，长在那树的高枝，在风中笑得摇摇摆摆，在新生嫩叶上跳舞，妈妈，你认得出是我吗？
你会叫唤：“孩子，你在哪儿啊？”我要暗自好笑，一声也不吭。
我要暗暗展开花瓣，看着你工作。
你洗澡之后，湿发披在两肩，穿过金香木花的阴影，走到小院子里去祈祷时，你会闻到花香芬芳，可你不知道这芳香是从我身上发出来的。
午餐之后，你坐...

谈“虚报”电话

报载，政府将采取快速鉴定紧急热线求助电话的措施，希望能迅速找出虚报电话，尽力防止恶作剧对真正有需要的紧急求助的耽误
据房屋及地方政府部透露，虚报电话多拨向消防局、警局等紧急服务机构。虚报情况在学习假期见尤为严重：一些无聊的学生常常以此当消遣，打发时间。
为了打发时间，做出这种损人又不利己的事，实为无聊；其实，为了自己一时的高兴，妄顾他人的需要，则简直应斥之为无良。
紧急热线是为有需要的人设置的。紧急服务机构在接获求助人的投报后，第一时间提供援助，就能避免问题或灾祸的蔓延。而无良者的恶作剧，则可能导致当局调派人手之不足，影响救援工作，造成不堪设想的后果，甚至会将小事故变成大灾难。一个有公德心的守法公民是不齿于此的。
这些无良者应受到自己良心的谴责和法律的惩罚。
刀割不到肉，不知痛楚有多深。无良的恶作剧者不妨设身处地想一想，若有一天自己的求救信息被耽搁，你将会有何反应？那时候你可能会破口大骂、委屈流泪、怒发冲冠！但那时你还有责难别人的资格吗？你这是咎由自取，恶有恶报啊！
无良者该受到法律的惩罚。我们希望政府的快速鉴定机制措施赶快落实，揪出那些毫无分寸的恶作剧者，并严加惩戒，以起杀鸡儆猴之效。

...

顾先生一家约我去费城郊区一个小的大学里看花。汽车走了一个钟头的样子，到了校园，校园美得像首诗，也像幅画。依山起伏，古树成荫。绿藤爬满了一幢一幢的小楼，绿草爬满了一片一片的坡地，除了鸟语，没有声音，像一个梦，一个安静的梦。
花圃有两片，一片是白色的牡丹，一片式白色的雪球。在如海的树丛里，还有闪烁着如星光的丁香，这些花全是从中国来的吧。
由于这些花， 我自然而然的想起北平公园里的花花朵朵，与这些简直没有两样。然而，我怎样也不能把童年时的情感再回忆起来。不知为什么，我总觉得这些话不该出现在这里。它们的背景应该是来今雨轩，应该是谐趣园，应该是宫殿阶台或亭阁栅栏。因为背景变了，花的颜色也褪了，人的感情也落了。泪，不知为什么流下来。
十几岁，就在外面漂流，泪从来也未这样不知不觉的流过。在异乡见过与家乡完全相异的事物，也见过完全相同的事物，同也好，不同也好，我从未因异乡事物而想到过家。到渭水滨，那水，是我从来没有看见过的，我只感到新奇，并不感觉陌生；到咸阳城，那城，是我从来没有看见过的，我只感觉它古老，并不感觉伤感。我也曾在蜀中看到与太庙中同样老的古松，我并未因而想起家，虽然那些时候，我穷苦得像个乞丐，但胸中却总是有嚼菜根用以自励的精神。我曾骄傲的说过自己：“我，到处可以为家。”
然而，自至美国，情感突然变了。在夜里的梦中，常常是家里的小屋在风雨中坍塌了，或是母亲的头发一根一根的白了。在白天的生活中，常常是不爱看与故乡不同的...

一
露台，也叫阳台。是太阳看得见你，你也看得见太阳的地方。
太阳能把衣服晒干。
一些老爸爸、老妈妈把露台当作晒衣的地方，任由绳索，竹竿，铁支纵横结网：拉杂的盘丝洞，像老人密密麻麻的心事。
太阳能让花朵绽开。
于是，喜爱美丽的年轻女子、养花怡情的成年男子，便把露台当作巨形花篮，在小小的空间营造出多姿多彩的花趣：一串串的藤蔓攀爬，一盆盆的繁花怒放。人呢，就在花景中弈棋、阅读、张望。此情此景，看了总让我想举起相机，想拿起画笔。
酒店的广告手册，常常把露台当卖点：“当你租下此房，你也租下了露台的美丽景致，向上望是椰影婆娑，向下望是泳池碧绿；再远一点，沙滩海鸥，夕阳晚霞。这一切，都是你的。”多少游客，就是这样被迷倒了，乖乖抽出信用卡，让柜台小姐笃笃答答挪走他的钱。

二
“露台，是一间屋子的肺。”陆太太说。
丈夫想在露台上盖凉篷，陆太太反对：“露台不露天，就像空有鼻子不会呼吸一样。”
不热的下午，陆太太喜欢在露台喝茶。一张小桌子配上四张小凳，一个小茶壶配上四个小茶杯，火腿、番茄片、鸡蛋卷、奶油饼排列桌面，加上一首轻快的西洋曲子：一顿轻松写意的下午茶便形成了。
但我比较喜欢上她家喝晚茶。
入夜，一切生活琐事杂务都告一段落，心情轻松；清风明月，茶香笑语，特别可人。
陆家小儿子见到妈妈的朋友来，高朋满座，特别兴奋。小不点儿坚持为我们倒茶，抹桌，倒花生，捧西瓜。事后，便抽出计算机，假惺惺地算账。一身兼任店小二和茶坊东主。
朋友摸着他的头，笑问：“掌柜的，你几岁？”
小朋友说：“三十。”
大家...

是怎样的一种灯光，辉煌成就这一番气象？
那些简陋的小摊子，有的只不过是几根竖立的铁枝共撑着很薄的篷子；有的竟连这挡雨的设备也省下了，只凑几个木箱子盖上木条或三夹板，就成了货品的陈列处；有的却干脆在地面铺一张长方形塑胶布，就做起小本生意来！瞧这些摊子似摊非摊的互相紧挨着，感觉上又似乎各有不容跨越的雷池，我不禁想，这是刻意的排列，还是一种无心的艺术？
为了吸引熙熙攘攘的过客片刻的驻足，每个摊子都各尽所能、花招尽出——哪些应该悬在显眼的地方，哪些应该平放，哪些应该挂在前，哪些可以置于后，在安排前似乎都曾经过周详的策划。连招徕生意的布条也奇文百出，那些书着“大减价”“买一送一”“跳楼货”“折扣50%”的已属保守老土；而今似乎语不惊人誓不休——圣诞前夕他来个“圣诞老人下令乱卖”！农历新年前夕，他扬着“天公下旨平卖”的纸条，平时就有“平到你偷笑”“亏本大清货”“痛苦乱卖”的花招……这其间的智慧及幽默，要经过几许生活煎熬的磨练方可炼就！
如果我说夜市场是民生的枢轴，你可同意？瞧这儿：举凡用的、吃的、穿的、装饰的、点缀的，应有尽有，就是小小嘉应子，也有几类任君选择。再有一些平时在巴刹难见一面的菜蔬及药草，竟也林林总总地登场造谣。
如果我说夜市场是马来西亚社会结构的缩影，你可同意？这儿，三大语言此起彼落；在挑在买的汹涌的人潮攒动着不同的肤色；在招徕在议价的买卖人中也有三大民族的轮廓。这热腾腾的画面已被泼上协调的色彩——华族的成衣摊、鞋摊前有巫族印族的顾客；巫族的“沙爹”“汉堡包”，印族的“加尖不爹”“糕果”“敦马央”都有华人在光顾。什么“种族藩篱”“两级化”等等人为的障碍都不是这儿的事，这儿只有一片祥和圆融的特殊景致。
往往，夜的寂寥是先被录音带摊的歌声乐曲划破；紧接着，璀璨的灯光也揭开了夜幕。从六十年代的抒情老歌到九十年代的摇滚乐曲，似潺潺细流、似澎湃巨浪，开始漫过你心田。稍后，从四面八方传来了越来越热闹的人声：卖者的招徕声、买者的讨价还价声、闲着天南地北的谈话声、幼者又哭又闹的撒娇声、卖冰淇淋者的摇铃声……皆以不同的频率任意播放。这生活的交响曲乍听时似感杂乱，待熟悉了，倒觉得在混淆中也有其统一的地方。
这儿的摊子虽多且繁，但只要仔细观察，就不难发现其间各有不同种类的顾客：主妇们多挨在蔬菜、乾粮的摊前寻觅各...

一位朋友几年前进了监狱，有一次我应邀到监狱为犯人演讲，没有见到他，就请监狱长带给他一张纸条，上面写了一句话：“平日都忙，你现在终于获得了学好一门外语的上好机会。”
几年后我接到一个兴高采烈的电话：“嘿，我出来了！”我一听是他，便问：“外语学好了吗？”他说：“我带出来一部60万字的译稿，准备出版。”
他是刑满释放的，但我相信他是为自己大大的减了刑。茨威格《象棋的故事》里写一个被囚禁的人无所事事时度日如年，而获得一本棋谱后日子过得飞快。外语就是我这位朋友的棋谱，轻松愉快地几乎把他的牢狱之灾全然赦免。
真正进监狱的人毕竟不多，但我却由此想到，很多人把自己关在心造的监狱里，不肯自我减刑，自我赦免。
我见到过一位年轻的巴士售票员，一眼就可以看出他非常不喜欢这个职业，懒洋洋地招呼，爱理不理地售票，时不时抬手看着手表，然后满目无聊地看着窗外，我想，这辆巴...

他回到从前的校园，不为什么，除了想捕捉一些过去欢笑的回响。
那坪绿得油亮的足球场，怕有好多好多个星期没休整好，芒草离离的，仍是那年的草色，只是迎风的已不是那年的穗了。这些野草中，有多少繁衍自过去曾经刺进自己裤管的草籽呢，他想。
双杠、单杠、双环，然后是凤凰木，然后是篮球场。过去，每个黄昏，就算是阴霾的雨天，他情愿来到积水的球场打球，也不愿躲在家里对着书本发呆。他那颗心，那颗不定的滚石，怕攀上斑斑的仓苔。那些蒙眼的雨，那些背心里拧出来的汗，不知后来蒸腾为哪朵云，不知曾经在多少个雨后，在哪处天边砌一弧长虹。
别过头来，校舍峨峨。过去每次爬山，他爱在山腰小憩时，伫立在突兀的岩石上，眺望桥底那摊玩具，从中辨认那座工字形的积木。整整八年了，一只蚂蚁，天天在那里窜来窜去，觅些光，觅些欢笑，觅些轻歌，在心里贮粮。前排教学楼上左那间课室，每个假期都成为他蛰居的穴。一大清早就带了书本来，把紧闭的门撬开了，躲在里面消磨整个炎热的白天，在合拼起来的木椅上睡一个浓浓的午觉。那些木椅的隙缝，不知嵌着几许鼾声和梦呓？他在那张方桌上，不知涂了多少小小的诗，写在拍纸簿上，放在抽屉里，天天拿出来读了又读，涂了又涂，抽屉里尽塞满了大堆搓皱了的生涩的感情。午后的校园静得像深山里的禅房，他那颗浪荡的心，就在这种自我放逐的孤寂中坐禅。或者就因为这种孤独的陶冶吧，以后纵然他一度生活在落拓中，孤云野鹤的日子里，他仍能保持一份洒脱的怡然，份庄子的坦荡。
教室前那排大树，什么时候已蔚成翳翳的浓荫？过去他还曾经在那儿铺下厚厚的纸皮，躺下来观星呢！过去那些像残余的白花，开在疏枝上的繁星，现在透过叶隙该会眨得像繁枝里的那松鼠惺忪的眼吧？他想。那位自然科学学会的主席，已经去了澳洲几年，而那班朋友，也都漂泊在不同的经纬上，踩着不同的州郡，不同的土壤，吸着不同气候的风，顶着的蓝天飘徙着不同的云朵。只有头上那些星座，隔着千里万里，在东半球或西半球...

为了搬家收拾东西，我近真是忙得昏天黑地，可是每次问你准备得怎样了，你都好整以暇地说：不急嘛！两三下就可以弄好了。直到今天，距搬家公司来运东西只剩两天的时间，你才开始拿纸箱到卧室，却又不断来问：“怎么封箱底？”“不要的书是否要送到图书馆？”“胶带没了怎么办？”“前一年笔记本要不要保留？”“淘汰的书是不是扔进垃圾袋？”时是我给的答案都是同一句：“你自己决定吧！”
你应该很高兴听到这句话，记得我小时候第一次听见你祖母对我说“你自己决定吧！”有一种莫名的兴奋，就像听见“王妈妈送的压岁钱，你可以留着自己用。”一样地想要跳起来，因为那表示我可以作主了。作主是多么棒的事！
作主是不必凡事去请示；作主是能按照自己想做的方式去做。作主是拥有支配的权利！作主是不必再听别人使唤！但记住：作主也是对自己的行为负完全的责任，甚至对别人负责！因为个人的行为会影响别人，当然自己作主，也就要考虑对别人的影响。譬如我是一家之主，听起来很有权威，却也要对一家人负责；譬如你母亲是入学部的主任，也是“主”，要对她的整个部门负责。于是这作主就变得不轻松了！
今天，我就要你作主！作你收拾自己东西的主！你可以对自己的东西操生杀大权，留？不留？带到新家，抑或丢进垃圾袋？全在你的一念之间！当然，相对地，你也就要考虑怎样去芜存菁！或在抛弃一样不该抛弃的东西之后，接受它所造成的损失！尤其麻烦的是，过去你问我怎么做这个，怎么做那个，我都一一解说，今天却要你自己解决！你说没有封箱的宽胶带...

暮霭四合，夜色苍茫，大地轮廓逐渐模糊了，一弯新月自远处山顶升起，乡间的夜更显得冷漠与荒凉。
秋深了，田间的蛙唱与虫鸣，都已销声匿迹，只有疏落的犬吠自远处传来，冲破夜空的沉寂。树叶簌簌地响，带着凄冷的意味，一阵冷风吹来，使我打了个寒噤，留恋地再望望那弯新月，就跨进屋子，关上门窗，把寒夜和冷风都摈挡在屋外。
灯下，我取出那本充溢着作者才华和智慧的世界名著，不禁想到我如居住闹市，在耀眼的霓虹灯下，和震耳的车辆声中，此刻我可能驻足于五彩缤纷的橱窗前，品评着衣物；也许置身于电影院中，为女主角的遭遇一鞠同情之泪；那么，我将享受不到静夜的美，看不到新月的媚，更错过了那增人智慧的警句良言。
书页在手中翻动...

我说：好的老师在家里.
你不信吗？是谁教你讲话的?是谁教你走路的？是谁教你拿筷子、绑鞋带、刷牙、洗澡的？谁叫你吃饭、做客、应对的礼貌的？是谁教你过马路、用火、用电的安全守则的？是你的父母或者祖父母。他们教得很有耐性，很有技巧，也很有成绩，你不是在不知不觉间全学会了吗？所以我说：“好的老师在家里。”
别以为他们能教你的，都已经教了，其实他们有很多本领，因为没有机会露一手，所以至今你不知道；他们的某些本领你又见惯了，以为不值什么，从不好好去学。但在外人眼中，那都是令人羡慕的绝招呢。
祖母做的汤圆，爷爷制的茶叶蛋，我的朋友，哪个不赞？个个请教制作方法。可是你们吃了一年又一年，到今天有谁肯去学的？
母亲会打毛衣，父亲写得一手好...

“学者先要会疑”——程颐
“在可疑而不疑者，不曾学；学则须疑。”——张载

学问的基础是事实和根据。事实和根据的来源有两种：一种是自己亲眼看见的，一种是听别人传说的。譬如在国难危急的时候，各地一定有许多口头的消息，说得如何凶险。那便是别人的传说，不一定可靠；要知道实际的情形，只有靠自己亲自去视察。做学问也是这样，要紧可靠的材料是自己亲见的事实根据；但这种证据有时候不能亲自见到，便只能靠别人的传说了。
我们对于传说的话，不论信不信，都应当经过一番思考，不应当随随便便就作定论。我们信它，因为它“是”；不信它，因为它“非”。这一番事前的思索，不随便轻信的态度，便是怀疑的精神。这是做一切学问的基本条件。我们听说中国古代有三皇、五帝，便要问问：这是谁说的话？先见于何书？所见的书是何时何人著的？著者何以知道？我们又听说“腐草为萤”，也要问问：死了的植物如何会变成飞动的甲虫？有什么科学根据？我们若能这样追问，一切虚妄的学说便不攻自破了。
我们不论对于哪一本书，哪一种学问，都要经过自己的怀疑：因怀疑而思索，因思索而辨别是非；经过“怀疑”“思索”“辨别”三步以后，那本书才是自己的书，那种学问才是自己的学问。否则是盲从，是迷信。孟...

乌黑的一身羽毛，光滑漂亮，积伶积俐，加上一双剪刀似的尾巴，一对劲俊轻快的翅膀，凑成了那样可爱的活泼的一只小燕子。当春间二三月，清风微微的吹拂着，如毛的细雨无因的由天上洒落着，千条万条的柔柳，齐舒了它们的黄绿的眼，红的白的黄的花，绿的草，绿的树叶，皆如赶赴市集者似的奔聚而来，形成了烂漫无比的春天时，那些小燕子，那些伶俐可爱的小燕子，便也由南方飞来，加入了这个隽妙无比的春景的图画中，为春光平添了许多的生趣。小燕子带了它的双剪似的尾，在微风细雨中，或在阳光满地时，斜飞于旷亮无比的天空之上，唧的一声，已由这里稻田上，飞到了那边的高柳之下了。再几只却隽逸的在粼粼如觳纹的湖面横掠着，小燕子的剪尾或翼尖，偶沾了水面一下，那小圆晕便一圈一圈的荡漾了开去。那边还有飞倦了的几对，闲散的憩息于纤细的电线上，——嫩蓝的春天，几只木杆，几痕细线连于杆与杆间，线上是停着几个粗而有致的小黑点，那便是燕子，是多么有趣的一幅图画呀！还有一家家的快乐家庭，他们还特为我们的小燕子备了一个两个小巢，放在厅梁的高处，假如这家有了一个匾额，那匾后便是小燕子好的安巢之所。第一年小燕子来住了，第二年，我们的小燕子，就是去年的一对，他们还要来住。
“燕子归来寻旧垒。”
还是去年的主，还是去年的宾，他们宾主间是如何的融融泄泄呀！偶然的有几家，小燕子却不来光顾，那便很使主人忧戚，他们邀召不到那么隽逸的嘉宾，每以为自己运命的蹇劣呢。
这便是我们故乡的小燕子，可爱的活泼的小燕子，曾使几多的孩子们欢呼着，注意着，沉醉着，曾使几多的农人们市民们忧戚着，或抒怀的点着，且曾平添了几多的春色，几多的生趣于我们的春天的小燕子！
如今，离家是几千里！离国是几千里！托身与浮宅之上，奔...

我们谁都知道自己难免一死。但是这一天的到来，似乎遥遥无期。当然，人们要是健康无恙，谁又会想到它，谁又会整日惦记着它。于是便饱食终日，无所事事。
有时我想，要是人们把活着的每天都看作是生命的后一天该有多好啊，这就更能显出生命的价值。如果认为岁月还相当漫长，我们的每一天就不会总是充满热情。
我们对待生命如此倦怠，在对待自己的各种天赋及使用自己的器官上又何尝不是如此？只有聋了的人才更加珍惜声音，只有瞎了的人才更加珍惜光明。那些成年后失聪、失明的人就更是如此。然而耳聪目明的正常人却从来不好好地去利用他们的这些天赋。他们视而不见，听而不闻，无任何鉴赏之心。事情往往就是这样，一旦失去了东西，人们才会留恋它，人得了病才会想到健康的幸福。
我有过这样的想法，如果让每一个人在他成年后的某个阶段瞎上几天、聋上几天该有多好。黑暗将使他们更加珍惜光明；寂静将教会他们真正领略喧哗的欢乐。
近一位朋友来看我。他刚从林中散步...

框框之说，自古有之。
“不以规矩，不能成方圆。”规和矩都是画方画圆的工具，没有这些标准工具是画不成方圆的，
“谨守绳墨”，也还是同一个意思，过去无论大、小木工活，工人要处理一条木材，或是画一条直线，都得用蘸墨的一条长绳子，按需要把绳子两头钉死，轻轻拉起黑线一谈，一条黑的直线便形成了。除了这个法子，要用别的办法取直线是很不容易的。
规矩也罢，绳索也罢，都是一种工具，人们经过长期的实践创造出来，为人们的不断提高生活水平服务的。
这几句话在我的思想中，已经根深蒂固了，成为框框了。不料近看了几个现代化的木材厂，这个框框被打破了。
原来处理木材工作已经机械化、半机械化了。规矩没有了，代之以新的工具；绳墨也没有了，一台锯木机，把木头卡进去，喀嚓一下，许多片长木板出来了，要多厚就多厚，要多宽就多宽。旧的框框被新的框框代替了。
旧的被淘汰了，新的建立起来了。但是，我的思想中，规矩、绳墨这些字眼还是有时冒出来，不是用老名词去看待新事物，就是用老名词去等同新事物。呜呼！框框之惰性作用，一至于此！
由此，也顺便想到，小说、戏剧、以至史书里描写古代某些人，身长七尺，腰大几围云云，心里总在纳闷，我们的祖先那样高大，多威风，可是到了我们这一代，为什么凭空都矮了一截，很少看到像古书上所描写的高大人物？！后来读的书多了一些了，仔细研究，原来古尺比今尺短，大体上古尺只当今尺十分之七。这样，就明白过来了，古人身长七尺，不过只是今尺的四尺九寸，也还和今天的人差不多，问题也还是框框在作怪，不过，倒过来了，我是以今天市尺去衡量古人的身高，这样，就不能不把自己压矮了一大截了。据以类推，量器、衡器、容器也都是古小于今，短于今，所谓千里之国，百亩之家，饮酒三爵等等，也就清楚了...

有一句著名的格言：“真理诞生于一百个问号之后。”这句格言本身，也是真理。
人们总是很尊敬发现真理的人。其实，要发现真理，说难也不难，说容易并不容易。真理常常就在你的身边，看你有没有一双敏锐的眼睛，看你有没有一个善于思考的脑子，看你有没有敢于坚持真理的勇气。
纵观千百年来的科学技术发展史，那些定理、定律、学说的发现者、创立者，差不多都很善于从细小、司空见惯的自然现象中看出问题，追根求源，终于把“？”拉直，变成“！”，找到了真理。
就拿洗澡来说，这是一件非常普通的事情。洗完澡，把浴缸的塞子一拔，水哗哗地流走。然而，美国麻省理工学院机械工程系的系主任谢皮罗教授，却敏锐地注意到：每次放掉洗澡水时，水的漩涡总是向左旋的，也就是逆时针的！
这是为什么呢？谢皮罗紧紧抓住这个问号不放，他设计了一个碟形容器，里面灌满水，每当拔掉碟底的塞子，碟里的水总是形成逆时针旋转的漩涡。这证明放洗澡水时漩涡朝左并非偶然，而是一种有规律的现象。
1962年，谢皮罗发表了论文，认为这漩涡与地球自转有关。如果地球停止自转的话，拔掉澡盆的塞子，不会产生漩涡。由于地球不停地自西向东旋转，而美国处于北半球，便使洗澡水朝逆时针方向旋转。
谢皮罗认为，北半球的台风都是逆时针方向旋转，其道理与洗澡水的漩涡是一样的。他断言，如果在南半球则恰好相反，洗澡水将按顺时针形成漩涡；在赤道，则不会形成漩涡！
谢皮罗的论文发表之后，引起各国科学家的莫大兴趣；纷纷在各地进行实验，结果证明谢皮罗的论断完全正确。
谢皮罗教授从洗澡水的漩涡，联想到地球的自转问题，联想到台风的方向问题，并作出了合乎逻辑的推理，这正是他目光敏锐、善于思索的体...

花鸟草虫，凡是上得画的，那原物往往也叫人喜爱。蜜蜂是画家的爱物，我却总不大喜欢。说起来可笑，小时候有一回上树掐海棠花，不想叫蜜蜂蛰了一下，痛得我差点儿跌下来。大人告诉我，蜜蜂轻易不蜇人，准是误以为你要伤害它，才蛰；一蛰，它自己就耗尽了生命，也活不久了。我听了，觉得那蜜蜂可怜，原谅它了。可是从此以后，每逢看见蜜蜂，感情上疙疙瘩瘩的，总不怎么舒服。
今年四月，我到广州从化温泉小住了几天。那里四围是山，环抱着一潭春水。那又浓又翠的景色，简直是一幅青绿山水画。刚去的当晚是个阴天，偶尔倚着楼窗一望，奇怪啊，怎么楼前凭空涌出那么多黑黝黝的小山，一重一重的，起伏不断？记得楼前是一片园林，不是山。着到底是什么幻境呢？赶到天明一看，忍不住笑了。原来是满野的荔枝树，一棵连一棵，每棵的叶子都密得不透缝，黑夜看去，可不就像小山似的！
荔枝也许是世上鲜美的水果。苏东坡写过这样的诗句：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”可见荔枝的妙处。偏偏我来得不是时候，荔枝刚开花。满树浅黄色的小花，并不出众。新发的嫩叶，颜色淡红，比花倒还中看些。从开花到果子成熟，大约得三个月，看来我是等不及在这儿吃鲜荔枝了。
吃鲜荔枝蜜，倒是时候。有人也许没听说这稀罕物儿吧？从化的荔枝树多得像汪洋大海，开花时节，那蜜蜂满野嘤嘤嗡嗡，忙得忘记早晚。荔枝蜜的特点是成色纯，养分多。住在温泉的人多半喜欢吃这种蜜，滋养身体。热心肠的同志送给我两瓶。一开瓶子塞儿，就是那么一股甜香；调上半杯一喝，甜香里带着股清气，很有点鲜荔枝的味儿。喝着这样的好蜜，你会觉得生活都是甜的呢。
我不觉动了情，想去看看一向不大喜欢的蜜蜂。
荔枝林深处，隐隐露出一角白屋，那是温泉公社的养蜂场，却起了个有趣的名儿，叫“养蜂大厦”。一走...